भूमिका 


आधुनिक साहित्य में गद्य की प्रधानता है और उस गद्य मे भी आख्वान! 
की | श्राख्यान वा कथानऊ-प्रधान साहित्य में भी, जितना बोल-बाला कहानी 
का है उतना और फिसी का नहीं | आधुनिक थुग के मनुष्य को इतना अद- 
काश नहीं कि वह लम्बे-लग्वे उपन्यास पढ़ सके। अतः पाठकों की बहुसंख्या 
को कद्दानी की माँग रहती है। वर्तमान युग उपन्यासों और कहानियों का युग है। 

कहानी का परिभाषा--कहानी है क्‍या ? इसकी परिभाषा क्‍या होगी ! 
परिभाषा उतनी श्रासन नहीं। साधारण रूप से काम चलाने के लिए मिस्ट 
पोघ्टर की परिभाषा कुछ काम दे सरती दे--आप क्टते हैं--] ६ कछ $घांट३ 
र्ज लाएइट३, ।एजाएट (0 0त्तीर जाते फााहुआएं सएठप 9. वात" 
श्र्थात्‌ कहानी परस्पर सम्रद्ध महत्वपूर्ण पठनाओं का क्रम है. जो किसी परि- 
णाम पर पहेंचाती ६। साहित्य मानव-जीवन का चित्र माना गया है, तो 
कहानी को दम मानव-जीवन वी एक ऋलक कह सफ्ते हैं । 

ब्तंमान युग में फद्दानीफला ने घापो उन्नति कर ली है, ज्रीर दम नहीं 
यह सफते अभी उसकी चरम सीमा वहाँ दोगी। पुराने जमाने की आख्या- 
यिक्रा श्रीर झ्राजकल की गरप! वा यद्दानी में बहुत झन्तर दो गया है। 
मिस्टर ब्रेए्डर मेथ्यु ने 20509 (0/ 59॥07 5७७५ पर लिखते उमय 
एफ स्थान पर लिएा ह-- 

घड़े जाए नीता #णाए ३5 इजालीजाए >तीरा जाते <ा९एभाए़ 
ग्रछाठ तीशा ग्राद्यर चौठा। हएा७ गंदी 5 चारा... > फ़ाट शीला 
इ09 तैजलिड गछा॥ प्र वएस्टे टांलीए भा. ६5 ए5सापरजौप--एा। ४ 
छा ए[ृगटफहाला विच चि गाछाए €्ुतनटां वात क़ाहसनर पर्स 
ए0त5५ न जीएा हताए वैनष् प्रभाए छीसी व मर एततात्र्छां ए९ 
॥ - « घीछाए हाएणाए तैरण> जाती 9 भाएँए पीज्नातधारा फा लत 
इलार ५ छत लाएपजा$ स्थौट्त खाती ७५ क्ञ जार्सर संधाताएला ९ 
जीजा 5छा9 शा 5९ था एाहुतार ७ तए 

कहानी फी सफलता --थशरनिक्त कहानी के अपन्‍्रवर्सदा हर 
हुत आावश्या पस्त है॥ भिलर एटएशर प्रलूम पो-इम, व जजीएर 
। हहानी ऐसी होतो चालेए जिसे पपने परे पधातू शठशोंवों श्टों कः 
से प्रझुभर ने हो। एस समान पर मिह॒दर ( 0७८) झरने रिचार पड़ 
परते हुए लिखते ऐं-- 
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आधुनिक साहित्य मे गय की प्रधानता हैं और उस गद्य में भी शाखझ्यान! 
की । आख्यान वा कयानऊ-अधान साहित्य में सी, जितना बोल-बाला कहानी 
का है उतना और किसी का नहीं। आधुनिक युग के मनुष्य को इतना अव- 
काश नहीं कि वह लम्पे-लग्बे उपस्यात पढ़ सके। अतः पाठकों की बहुसख्या 
को कहानी की माँग रहती है। बतेमान युग उपस्यासों और कहानियों फा युग है। 
कहानी का परिभापा--कहानी है क्या ! इसकी परिभाषा क्‍या होशे ! 
परिभाषा उतनी श्रासान नहीं। साधारण रुप से काम चलाने के लिए मिस्टर 
फोस्टर की परिसाया कुछ काम दे सऊती है --आप कहते हैं--. ६ 8 $ला९5 
रण द्राइए५, 7रनाएट क्‍0- जाग जाते जातहतए 00५४ 8 एगा9९- 
श्र्थात्‌ कहानी परस्पर सम्बद्ध महत्वपूर्ण घटनाओं का कम है जो किसी परि- 
शाम पर पहुँचाती है। साहित्य मानव-जीवनम का चित्र साना गया दे, ती 
फद्दानी को हम मानव-जीवन वी एक झलक कद सकते हैं | 
वर्तमान युग में कहानीफला ने फाफ़ी उन्नति कर ली है, और दम नहीं 
कह सकते अभी उसकी चरस सीमा कहाँ दोगी। पुराने ज़माने की आखझ्या- 
यिका प्र श्राजकल की धातप! था कहानी में बहुत अन्तर हो गया है। 
मिस्टर बरेए्डर मंग्यु ने /॥050००॥७ (0 9णा 5009 पर लिएते समय 
एक स्थान पर लिया है+- 
मह धर जीण( शणाओ 8 इजारपंवड 5तीत जाते जाए 
गण पाशा गदर जीण। ५09, गयी 5 औछणा.. 8 धार भीजा 
09 प्रीलिह एएणा पीद तठएटे दंलीए क 0 ९5साएवाइ--+ प्रा 
र्ज दकाटशणा विनद्यति ग्राण2 सपा गाते [त्टापएए पद ता 
ए05प5 9 भजार 09५ 5 एआए पता ३ तरस ट्या0६ एट 
०5 शीणा। इएाड़ तैत्ती5 छाती 4 आह्रौट सीवाद्रटट ता 
इलार९$ छा एााणाजार शीट छाती ऐए 9 ध्याएंद सिजाणा, ॥॥0 
ही0ा६ 509 गाए 98 जा छात्र सीट ? 
कहानी की सफनता--प्राधुनिक फहानी में सर्शभपुंगता और चुली 
यहुत ध्रावर्पर वस्तु है। मिलर एडेगर एलन वो--इमे,। ७३ पहले 
हूं। कहानी ऐही होनी दादिए जिसे पपसे के पश्मात्‌ पाठकों शो क्रिसी कमी 
का शमुभव ने हो। एक स्पान पर मिस्टर (96८) अपने दिचार प्रफट 
फरते हुए लिखते ऐं--- 
ग्ू तीर ए्जीजर एलााएठडतिजा भौलर भीएतीप फट ॥9 छ * 


बे बन 


[३] 
लिखना अधिक कठिन है | उसमें अधिक कुशलता की ज्षरूरत है। उपन्यास 
में मैदान विस्तृत है | कदानो का दायरा नपाठुला है | 
() कहानी के तत्व --कद्दानी में वस्तु वा प्लांट होना परमावश्यक है। 
बिना प्लाट के कहानी नहीं खड़ो होती। इस देतु पात्र! भी आवश्यक है, 
जिसके आवरों से प्लाद आगे बढ़ता है। इन दोनों--प्लाट और पात्र के 
अतिरिक्त कयोपकयन, वातावरण, शैली, उद्योग आदि भी कहानी के ज़रूरी 
अंग सममके जाते हैं । इन पर ध्यान रखने से कद्दानी अच्छी उत्तरती है । 
कहानी का आरम्भ--क्ट्टानी का अ्रध्ययन करते समय तथा उसकी 
आलोचनात्मक परीक्षा करते समय हमें सर्वप्रथम इस बात पर ध्यान रखना 
दोता दे कि कहानी का आरम्भ कैसा हुआ है। क्‍या प्रथम वाक्य से टी हमारा 
ध्यान कहानी के सुझ्य अंग की शोर श्राकर्पित होता है ! आधुनिक युग मे 
समय का मुल्य अधिक है, श्रवकाश का अभाव हर जगह है। अतः पाठक 
सीधे कद्दानी पर आना चाहता है। यदि लेखऊ आरम्स में व्यर्थ भूमिका 
बाँधता है तो यह कहानी का दोष समझा जायगा। हिन्दी कद्दानियों में भी 
इस पर अधिक ज़ोर नहीं दिया जाता। 
कृथावरतु--कद्ांनी की कथावस्तु वा प्लाद ऐसा होना चादिए मिसका 
विकास कहानी फे श्रारम्भ से द्वोफ़र अन्त तक दो और वद ऐसा स्यभाविक 
दो जो हमें सम्तुष्ठ कर सके। कद्दानी की फथावल्लु में सम्तव और अ्रस्म्भव का 
प्रश्न उतना नहीं, जितना स्वाभाविक और घस्वाभाविक का है। फयानक का 
विकास ऐसादोना चादिए कि पढ़नेबाले को बद अस्वामाविक न प्रतीत हो । 
/. क्रथोपकन--क्योएफ्पन की ऋावश्यकता कहानियों मे खजीदता श्र 
यथाय्ंता लाने के लिए पहती है। जब हम दो पात्रों को बातचीत करते सुनते 
हैं, हमे उनफी बातों में श्रष्िक भानन्द मिलता हैं। उनरी बातचीत सुदकर 
दमारे मन में उनके चरित्र आदि फे प्रति एक कल्पना उत्तन्न होती है और 
हम उन पात्रों में झ्पिक दिलचस्पी लेने लगते दैं। यदि बदानी में कपोपकेपन 
कम हूँ वा बिलकुश नहीं हैं तो उतरा घमत्कार गष्ट हो जाता है | झथोपकूथर 
कहानी फी जान है । इससे पात्र शोर प्लाड दोनों वा सुन्दर विकास दोता ई। 
परन्तु धयीपकयन स्वामाधिर हीना चाहिए; जिस अक्ार बानचौत बरते 
समय केबल बातसीत मुनकर एंड तौसरा ध्यक्ति दो भिन्न मित्र ध्यक्तियों को 
यात समझता है; उनके लइजे, वोबय-निन्यास शझादि से उनके सरिष 
की कर्पदा कर होता है ; उसी प्रवार पढ़ानी में सी झयोपर्पन इतना स्वासा- 
बिक दोगा सादिए मिससे पात्र के ध्यक्तिय दा विकास मे अष्ठे) लिर्शोर 
प्रयोषफणन में हीठे है जिनमें दो धादमी बाठचौत करते हुए दिखाने जाते ,, 
एँ-..दो व्यक्ति नही, फिर दी अद्दः थो पेवल घोजते है । 
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में जहाँ दस एक पात्र के चरित्र का ऋम-विफास देसते ह--वहाँ कहानी मे हम 
उसके चरित्र की एक भलक देखते है । केवल एक अ्रश को देसफर ही हम 
पात्र के सपूर्ण चरित्र का अनुमान करते हँ--परन्तु लेसर की कल्पना मे वद्द 
पात्र तथा उसझा पूरा चरित्र जैसे वर्तमान रहता ई--हमें बह कहानी में केवल 
एक सनक दिखलाता ई--उसी कक से हम सपूर्ण का अनुमान करते है। 
परस्ु वह केलक एक संपूर्ण ओर स्वाभाविक चरित्र का अग होती है। कद्ानी 
फे पात्रों के चरित्र के विकाव के लिए उसमे पूरा झवसर नहीं है, पर उसके 
विकास की स्वाभाविक गति का परिचय गिसी ने किसी प्रसार पाठया के 

मिलना चाहिए, अन्यथा वह पात्र अस्म्भव होगा तौर उसका चरित्र अ्था- 


'- भाविक शोगा। मानव-प्रकृति तथा मनोविज्ञान ऊे मिद्धान्तों झो ने रानजु्ट 


है. 


करनेवाले चरित्र-सित्रण कद्ानी को श्रसफल बनाते हैं । 
५७ शेली दम यद कह श्ाये हैं कि कद्दानी का मता पहले मे है ओर कटने 
का तरीक़रा--हर थआआादमी का उुदा-जुदा द्ोता है। ऊला की सीमा नहीं और 
ने कलाकार के लिए कोई निश्चित मार्ग निर्धारित मिया जा समता है। यह 
बतलाना बहुत कठिन है फरि कहानी लिखी जाय तो ऐसे-ऐसे टी लिखी जाय | 
प्रत्येश लेपफ़ की अरनी शेनी द्ोवी है। परन्तु आलोचनात्यक दृष्टि से देसना 
यह है कि उक्त तोसफ़ शी शेली बा अभाव एस पर क्‍या पता है--उसझो 
शैली कहानी को कहाँ तफ सफल बनाती है। कहानी के नीन मर्य प्रग 
ह--आरभभ, प्रसार प्ररअत्त। तीनों थे सामतस्य होना चाहिए। लिसते 
समय लेसफ की मापा, वाक्यविस्याछ, उक्तियाँ आदि, तभी चमत््ार लाती 
कद्ामो।वी रफलता बहुत एुछ्ध इन पर भी निर्मर €। 
लेखन-प्रशानी--कदानी बिसने के श्रभी तक बटत से तर देसे गे 
है, उनमे झूठ झुख्य ये हैं-- 
( १ ) बशणनात्मक धणशाली वा ऐतिहासिक प्रणाली -- इसमे लेयप 
एक तीसरा ब्यक्ति होरर ज्ञेखवा इ। सानो देह इनिहांस लिए रहा हों | 


फ्द्द्रद्या दो । 
(३ ) पत्रप्रणाली- बुद्ध पै्ञे दास सूमशा घडना पर कृष्य रही 
जाती 
(४ ) ठायरी प्रणानी-एसर्गे धाररी के एप) के सदाने दारी परना या 
बया पाठगों पर धड्ा: बोनी £। 
एच रोग एव पौँखनी प्रधालों या उनसे नी सन्‍ने ४-.४॥ कपोप रुवन 
गाली मै | एएडउ पेफ्ल शाउचीत में क्द्ानों धंातता गोरी । इससे 


मदामा इटत ही बस देखने मे थारगी 7] प्रशनति श्राफपे मे ई 


[७ ] 
। अपने प्लांट, पात्र आदे का नियन्त्रण अपने इच्छानुखार करता है । उसकी 
: अपनी इच्छा मे उसकी आत्मा का हाथ रहता है --बही उसका अपनापन 
: है-उसकी मौलिफता है। उसी अपनेपन के कारण उससा अपना निजी 
' इृष्टिकोय द्योता है। यही दृष्टिफोश उस कहानी का उद्देश्य निर्धारित करता 
है। कभी-फभी कहानी-लेखफ फेवल घटनाओं के क्रम, पात्रों के आ्राचरण पर 
कथोपकथन के बढाने अपना उद्देश्य प्रकट करता है, कभी-कभी वह अन्त मे 
सण्ट कह देता है। स्पष्ट कहने से अधिक श्रच्छा न कहकर फेवल सफेत मात्र 
'ना वा ऐसी परिस्थिति की झष्टि करना जितम एक केवल वही परिशाम 

नेकले जिसे लेसफ चाइना है-- ऐसा करना अधिक कलात्मक होना है| 
-) कहानियों के भेद--लेसक के अपने लक्ष्य के अनुसार तथा प्लाद डे 
प्रनुतार ऊद्ानी के अनेक भेद द्वोते हैं। पहले तो सुवान्त और दु,सानत 
युख्य भेद दोंगे। जिस कहानी के अन्त में फिसी उरेश्य की प्राप्ति होती है 
6 सुखान्त होगी । इसके विपरीत यदि हुआ तो हुन्‍खान्त। दुःश्गन्त का यद 
ग्र्थ नहीं कि अन्त म मृत्यु हुई वा कोई दुन्‍स था पद्म, वरन्‌ यद कि 'फल' 
की श्राति नद्दी हुईं। कसी समय जब ग्रधिकतर पद्मानियाँ प्रेमगाथा' फे रूप 
मे होती थीं उस समय सिंयोगास्तः और 'वियोगान्त! रूप कहा जाना था। 
इत युग मे कद्दानियों की कपावस्तु केवल प्रेम! नहीं वरन्‌ जीवन वी समस्त 

पमस्याएँ है | प्रतः अब सुखान्त या दूः्पान्त दी उपयुक्त अन्त होंगे | 
कुछु कहानियों वा उद्देश्य केपल पाठसों को आदि से अन्त तक लोग- 
हर्पफ घरनाओं में उलकाये रसना और एक के बाद दूधर रहस्योद्धाटन 
करते रहना है। ऐसी क्ट्टानियों यो जायसी कद्यानियाँ पढ़ते हैँ | हिन्दी में 
पहले ऐसी कद्दानियाँ बहुत लियो जाती थीं। कुछ कहानियों की कघायस्तु 
प्रेम' होना है, जिसमें एक नायर क्रिद्धी नायिका पर मोहित होता है, उसे 
प्राम 7र्ता है था नहीं याप्त फरता। ऐसी कहानियों जो प्रेम चदानी 
[00८ है बदते है । सादस-अपघान वहानेयों या हिन्दी में श्भाद है पर 
खन्य देशों मे बालकनगलिंगायों फे लिए ऐसी कद्ानियाँ बहुत लियी पाती 
है। जिन इद्वानियों से विखी ब्रा को चरित्र श्ित्रण प्रधान रइता ९, उन्हें 
सफरेंच था शदलित सह्ते “परन्तु प्रधिषार ऐसे म्ड्ेच बदामी की हस्त 
पे नहीं आते | प्रायः थे हास्परस प्रभान होने हैं झोौर हारपस्ट ये निबस्धी मे 
उसी गणना शोरी है। दाम्परस प्रधान बहानिरयों छा उर्ेद्य दल हेराना 
दो है। दइन्दी में हुध प्रत्योनिग्रधान #एहिसाट्से कद्ानिरयाँ भी पेड 
में अली १ै--रफ्पु उन्‍हें बदानी ने कदप्र झुत चर ही कष्ना उसिंद 
गय कापप, सिरध, को डुद भी हो ।.. 

कहानी के दीए--पट ली चउने उरइप मे रूगी धरपतझा होएी 


कि ्ृ 
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वह पाठऊों को सतुष्ट नदीं कर पाती । और सतुष्ट करने के लिए सय से बचा 
गुण उसमे यह होना चाहिए कि उसमे कोई वस्तु अस्वाभाविक न हों। 
श्रसामजस्य, विरोध, शियिलता, असंभवता आदि दी इसके कारण होते हैं| 
आरम्म से अन्त तक कोई ऐसी बात न हो कि पाठक रझफ़ुकर कहने लगे-- 
धयह व्यर्थ की बात है, यह अ्रसमव है?--आ्ारभ से ही जो कद्दानी पाठकों वी 
एकाग्रता को अत तक न निवाह सकी वह कमी नहीं रफल कद्ी जावगी। 

प्लाट की मौलिऊता क्द्यनी में भारी गुण है, पर यद्द मौलिकता है क्या ! 
असली मौलिफता नवीन समस्या वा घटना की सृष्टि मे नहीं वरन्‌ उसी 
व्याख्या, उसके निर्वाह पर | मौलिक्ता कहानी की वदिश और निर्वाह में है । 
यदि हम चाहें तो पुरानी-से-पुरानी समस्या को नया रूप दे सकते हैं। प्रेम, 
विवाह, विच्छेद आदि समस्याएँ आज की नहीं, पर सभी अपनी-अपनी रुक 
से नई कद्दानी लिख सकते हैं |] मौलिजता कहने की कला में है, तथ्य को 
व्याख्या में है। 

भाषा की शिथिलता, दुरूदता, उखड़ापन आदि भी कहानी के सौन्दर्य 
को नष्ट करते हैं। वाक्यो का विन्यास स्वाभाविक होना चाहिए। लवे- 
लवबे समास, संह्कृतगर्मित हिन्दी आदि से कहानी का उद्देश्य नष्ट 
हो जाता है। भावों की व्यञ्ञना थोड़े शब्दों मे अधिक स्वाभाविक रूप से 
होती है | क्रोध भ हम कविता नहीं रचने लगते | विरद् में विरही मेघदूत की 
खष्टि नहीं करने ब्रैठेगा | बातचीत में अधिक विस्तार, लेक्चरबाजी वगैरह 
अस्वाभाविक जान पडते हैं। 

कह'नी को धारा मे आरम्भ से अन्त तक एक गति होनी चाहिये--क्ही 
रुकावट नही अच्छा लगता । उससे पाठक ऊब जाते हैं। ऊबना द्वी उसकी 
असफलता का प्रमाण है । 

कहानी की उत्पत्ति-मन॒प्य सामाजिक आणो है। वह अपनी कहना 
और दूसरे की सुनना चाहता है। यदि मनुष्य में आत्माभिव्यजन की प्रकृति 
न द्वोती तो आज साहित्य का अस्तित्व ही न होता--हम क्‍यों लिखते, क्‍या 
लिसते, फिसके लिए लिखते ! श्ात्माभिव्यजन को प्रवृत्ति ही हम अपना दु ख- 
मुख, राग-द्रेप, आदि भावनाएं दूसरों से कहने पर मजबूर करती हैं। हम 
दूसरों की इसीलिए सुनते हँ कि वे भावनाएँ हमे आत्मीयः सी लगती हैं। 
यदि उनका हमारे जीवन से कोई लगाव न हो तो हम उन्हे कभी न सुनें । 
यदि श्रोता ही न द्वो तो वक्ता क्‍या करेगा ? कहानियों की उत्पत्ति के साथ ही 
साहित्य का जन्म हुआ होगा यह निमश्चयपू्षक कहा जा सकता है, अथवा 
आदि-साहित्य कद्दानी द्वी रह्या होगा--यह कहना अधिक उपयुक्त होगा । 

कहानी का सबन्ध हमारे निकटतम जीवन से है | विगत का इतिहास हम 
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कथा था कहानी के ही रूप में स्मरण रखते आये। मनुष्य का जोबन, उसके 
' व्यापार कहानी नहीं तो हैँ क्या ? हम जब अपने विगत के अनुभवों का वा 
दूसरो पर बीती घट्माओं का वर्णन करने बेंठते हैँ उस समय हम क्ट्ानी दही 
' फहते हैं। श्राज दम गद्य के विकास के युग में जहानी से एक विशेष प्रगर 
करी रचना का परिचय देते हैं, परन्तु प्य के युग मे समस्त महाक्राब्य, पुराण, 
वीरफाब्य का आवार कथा वा ऊहानी ही तो था। जिस रचना मे मानव 
ब्यापारों वा वर्सन आया--क्या वह 'फद्दानी? बी आत्मा के बिना जीवित 
हू सक्‍्ती ६ ! 
प्राचीन भारत मे कहानों-साहित्य--ससार के समन्‍्त साहित्यों मे 
गरतीय साहित्य प्राचीन है । दमारे सब प्राचीन अंथ बेदी! मे कहानियाँ मिलती 
;। एक नहीं अनेक रथाएँ वेदों भे भरी पटी हैं। एक कऋ्रपि इन्द्र को मानते 
[, यश में उनका आहान करते हैं। उन्हें हरे-हरें कोमल छुश पर बठातें है । 
गम सोम रस पिलारर प्रसन्न करते हैं । उत्मासुर को मारने के ऐसतु तैयार करते 
आदि श्रादि। वेढों मे सवाद हैं, चरित्र हैं--ये ही तो कहानी के तत्व 
है| माना वे आधुनिक रूप भे नहीं-पर रिन्दू रूप में तो कहानी के सभी 
तत्व प्राचीनतम वेदों में बर्लमान है । 
सम्बता के विकास के साथ-खाय--सभी वस्तुओं का पिश्ास हुआ, उनकी 
रूपरेया बदलती गयी। सादित्य भी बदला। संम्कृत साल में कथा सादिल 
का छोर बट़ा। कादग्परी और दशकुमारचरित, दित्तोप्देश, पत्नतंच्र प्रादे अमर 
ग्रंथ इसके प्रमाण हैं; बौद्ध बालीस भारत में सात? कथाओं या अचार 
था | इसया प्रचार तो यहाँ तक बड़ा कि सारत के समीयर के अन्य देशों भे 
इसका अनवाद हमरा । 
दिन्दी भाषा के झ्ारम्भ पे युग में परच्य स्पद्दित्य का ज्ञोर था, पिर भी 
कथामको की रचना बन्द्र नहीं हई थी। दिन्दी में सिनिसे कवियों ने श्ारपरामक 
बाध्य शिखे | मदाकाब्यी का प्रचार बम होने पर यथपि मुक्तक उ्ाब्य दो शेप 
रह गये फिर भी बयानक सादित्य वी घाथ भरी नहीं। गय के विज्स ने साथ- 
साथ उसऊा रूप पुन; प्रवाद होने लगा | सने १झछज्>े मे संबद इन्याश्राःगगँ 
के रानी पैतडी थी ऊद्दानी! लियी जिससे हम लोग गाड़ी डोनी वी प्रचझ 
कहानी यह सकते हैं। इसी समय लल्लृूलाल ने प्रेमतागर, सदलप्रित्र ने 
नासियवेवोयामपान लिर्य । लस्लूलाइणी ने नो बंतावपदीसी, सिटासनवस्वीसी 
तथा शुद्रदनरी-नामत पुस्तरे भी लियी। बात ये अनुदयद थी पर 
बंधानय साहिए के शाररिनिक सुग मे ये नी क्या एम थी । 
आधुनिक कदानी-साहित्य--भापुनिस पद्ाडी शाटित का विवाग 
प्राचनपारा से गोरे सम्सस्थ नहीं सश्भ | इशपी ईड प्राधार देय या 


तह 
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अनुसरण कर्सी दे। द्विन्दी में कद्दानी लिखने का चलन बँगला के श्रनुार 
से हुआ | बंगाल में अ्ग्रेता का आगमन बहुत पहले हुआ था। वगालवाः 
पर अग्रेजी शिक्षा और साहित्य का प्रभाव पहले पड़ा। सर्वश्रंथम बेंगला 
दनफः नाम से छोटी-छोटी कहानियों के लिखने का प्रचार बढ़ा। उ्ते 
देखादेखी हिन्दीवालों ने भी उर्हें पहने के लिए उनका अनुवाद हिन्दी 
प्रकाशित किया | उसी प्रकार की अनुवादित कहानियाँ सर्वप्रथम 'धरलः 
में छपीं। इन्हीं दिनो बाबू गिरजाकुमार घोष ने कुछ अनुवाद, कुछ खत 
अनुवाद और कुछ अ्रपनी मौलिक कहानियाँ सरस्वती? में छपाई थीं। 
द्िन्दी में अपनी ओर मौलिक कहानियों का प्रचार 'इन्हुः पत्रिका र 
हुआ | 'सरस्वती? में भी पडित किशोरीलाल गोस्वामी ने (इन्दुमती? नाम ए 
क्रद्दानी लिखी थी। यह सन्‌ १६०२ की बात है। सन्‌ १६११ में जयशबर 
प्रसाद ने 'इन्दुः में मौलिक कहानी लिखी | इसके पश्चात्‌ तो कद्दानी लिखों 
श्ारम्म हो गया । हिन्दी कद्दानी का वर्तमान युग इन्दु? से आरम्भ होता है। 
नवयुग की कहानी--दिन्दी कह्ानी साहित्य में युगान्तर उपस्थित करने 
वाले प्रेमचन्द है । उसके पहले आप उदूं में लिखा करते ये । दिन्दी में श्र 
ही आपका आदर हुआ--फिर तो आप हिन्दी के हो गये। आपके पश्चाव 
हिन्दी कह्दानी का जोर बढ़ता ही गया और अब भी बढता ही जाता है। 
हिन्दी की पत्रिकाओं की सख्या भी पहले से बहुत बढ गयी। शायद ही को' 
ऐसा पत्र हो--क्या मासिक, क्‍या साप्ताहिक वा देनिक जिसमे वद्दानी को स्था* 
न मिले। गद्य-साहित्य में ग्राजजल उपन्यास और विशेषकर कहानियों के 
ग्रधानता द्वो रही है । ये लक्षय अच्छे हैं। अब कट्दानी-कला का मी विकार 
होता जा रहद्दा है। श्रच्छी-से-अच्छी कहानियाँ देखने में था रही हैं। उर्नेे 
कुछ निश्चय ऐसी हैं जो ससार की श्रेष्ठ कहानियों मे स्थान ण॑ सकती हैं 
आधुनिक कद्दानियों का विषय, लेखन-शेली आदि भी विभिन्न और मौलिव 
दोती जा रही है| परन्तु अधिकतर जैसा बाबू श्यामसुन्दरदासजी कहते हैं- 
“चटनागय्रो की सह्दायता से पात्रों की व्यक्तिगत विशेषताओं को चित्रित करन 
आजऊल की कद्दानियो का मुख्य लक्ष्य द्वो रद्दा है। समाज की कुरीतियों ६ 
प्रदर्शाय भी कद्दानियाँ लिखी जाती हैं, ऐतिहासिक तत्वों पर प्रकाश डालने के 
दृष्टि से भी कद्दानी लिखी जाती हैं और दाशंनिक कद्दानियाँ भी लिखी जाती हैं।? 
>> झछ कद्दानीन्‍लेखक और उनकी शैली-- इस सप्रद मे यह अ्सम्भव य 
“कि हिन्दी के समस्त कद्दानी-लेखफ़ों की एक एक कहानी रखी जाती । विरस्ता' 
भय के अतिरिक्त पाख्य-क्रम की दृष्टि से सभी लेखकों की कद्दानी इन्टरमीडियः 
के दात्रों के काम की भी नहीं। परन्तु जहाँ तक हो सका है अच्छे-श्रच् 
क्ह्ामी-लेग्वकों की एक ऐसी रचना चुनी गयी है जो उनकी शैली की परिचा 
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यक होते हुए दमारे संग्रह के योग्द भी हो | यहाँ हम एक एक कर उन लेसको 
की विशेषता पर प्रराश डालना उचित समसते हैं । 

शुलेरीजी- भी चन्द्रधरजी गुलेरी की केबल एक् ही कहानी मिलती ६ 
परन्तु वह ससार दी सवश्रे्ठ कहानियों मे आदर पा उत़ती है। पदि 
की अल्यायु भें उनकी झकाल झूत्यु न हो जाती तो हिन्दी कहानो-माध्त्य 
जाने क्तिने उज्बल रत्न वे भर देते । 

'उसने कटा शा--मे हम कला की उत्तम ऋलर देजते है। गुलेरीजी 
को यट कहानी 'यधायवाद! ( शिव्थोज्ञा: ) भेणी की उनम छति है। इसमे 
लेखप किसी श्रादर्श की ध्यनना नहीं करता--म उछ उपदेश देता है। 
सानव-समाज का उसने एच कलापूर्य निच्र सामने रखा है। उनसी अनु 
वीक्षण शक्ति वी छुशलता और प्रौटता इस जहानी में प्रऊद होती है। आधु 
निक्ष समालोचना-सिद्धान्तों को कोरी एर उतारने एर हमें उसके ओआरम्भ' 
में कुछ अनीखित देस पड़ेगा। श्राजजल का कहानी-लेगक इस प्रकार 
(निबन्ध' रूप में आरम्भ नहों करेगा ' बाद दम दआरारंभ का कुछ अश निद्नाल 
दे तो कोई हे नहीं। परन्तु जिस युग में यह कहानी लिखी गयी थी उसमें 


. इस प्रकार का 'शैधन' बाँधने का चलन था। यह बहना भी अनुचित होगा 
५ हू सन य ०. विशेर 

| कि प्रारभः व्यर्थ है-महीं इस प्रमर॒ लेयक पाठयों दे मन में एक विशेष 
, प्रकार का दातावरण उपस्पित एरता है। हम उस प्रदेश के व्यक्तियों पे 


व्यवहार से परिद्चित हो जाए हैं सिनमें से झागे चंदकर हमारी कष्दानी के 


' शात्र निझल्ते |े। 


खारंम' फे दाद तो गुलेरीडी दो फ्द्दामी उतनी स्वाभाविह्ष रुप मे 
घलती हू कि जान ही नहीं पता फि इसमें फटी कोई उमरी है। समस्त प्रसार 
मनोदेशानिक झ्ाघार पर ६॥ पाठक का प्यान धीरे-धीरे उन दस्सुओों शरीर 
प्रय्माओं मी ओर श्राइए होता शिययी आवश्यस्ता पढीत होनी है। भरा 
की सरलता और स्वामादिकता ने कहानी मे दान उाल दो। कपीय्रधन 
में नादकों को से यपापदा ६। यही परासण है हि एव इसमें साझा मूत्तिमाम 
दिऊाई पएते है। उन सामादिस आचरण उन हमारे बीच रसीद स्गता 
है। समा आ्दानी का ऋादार बोरेवचित प्रेम है। इस प्रेमम इच्यप सद्दी, 
बाथना गदी, सगर्य मेट्ी--है हो केबल पुदय + 


# ४॥] 


रन हा 
न्‍ 
| 
£2। 


हि 
केपल प्रेम जैसी कोशन गराु फे खापान मे रद पएया है) दिए तो बद जान 
रू ले जता है, धुरप्व पी परधरपह् गर शि्गप 2! $ 


कक, ] बे हब, ला थे के... 
आशा हे भरी, रिसे लोग वी लाइस हे नरो>चरम ट 
बह अपर कर के पक री, एड छइण --प्र“द्े युदपत गए चसान ररेगी ! 
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अनुसरण करती है| हिन्दी मे कद्दानी लिखने का चलन बेंगला के अवुरुस 
से हुआ | बंगाल में अग्रेज़ो का आगमन बहुत पहले हुआ या । बंगालवाहं 
पर अग्रेजी शिक्षा और साहित्य का प्रभाव पहले पडा। सर्वप्रथम बेंगला।ं 
धार! नाम से छोटी-छोटी कहानियों के लिखने का प्रचार बढा। उनेें 
देखादेखी हिन्दीवालों ने भी उन्हें पढने के लिए उनका अनुवाद हिन्दी+ 
प्रकाशित किया । उसी प्रकार की अनुवादित कहानियाँ स्प्रथम 'रत्वती 
में छपीं। इन्ही दिनो बाबू गिरजाकुमार घोष ने कुछ अनुवाद, कुछ स्वतः 
अनुवाद और कुछ अ्रपनी मौलिक कहानियाँ सरस्वती? में छुपाई थीं। 
हिन्दी में अपनी ओर मौलिक कद्दानियों का प्रचार 'इन्दुः पत्रिका: 
हुआ | सरस्वती? में भी पडित किशोरीलाल गोस्वामी ने 'इन्दुमती? नामक ए 
कहानी लिखी थी । यह सन्‌ १६०२ की बात है। सन्‌ १६११ में जयशव 
प्रसाद ने 'इन्दु? में मौलिक कहानी लिखी । इसके पश्चात्‌ तो कद्दानी लिख 
आरम्भ हो गया | हिन्दी कद्दानी का वर्तमान युग 'इन्दुः से आरम्भ होता है 
नवयुग को कहानी--दिन्दी कहानी साहित्य में युगान्तर उपस्यित ज 
वाले प्रेमचन्द हैं । उसके पहले आप उदू में लिखा करते थे । द्िन्दी में श्र 
दी आपका आदर हुआ--फिर तो आप हिन्दी के हो गये। आपके प 
हिन्दी कहानी का जोर बढता ही गया और अश्रव भी बढ़ता ही जाता दै। 
हिन्दी की पत्रिकाओं की सख्या भी पहले से बहुत बढ गयी । शायद ही कोर 
ऐसा पत्र हो--क्या मासिक, क्‍या साप्ताहिक वा देनिक जिसमे कह्ानी को स्थान 
न मिले। गद्य-साहित्य मे आजकल उपन्यास और विशेषकर कहानियों की 
प्रधानता द्वो रद्दी है । ये लक्षण अच्छे हैं। अब कद्दानी-कला का भी विकार 
द्ोता जा रद्द है। अ्रच्छी-से-अच्छी कहानियाँ देखने में श्रा रही हैं। उरनेमे 
कुछ निश्चय ऐसी हैं जो ससार की श्रेष्ठ कहानियों में स्थान पा सकती ईं। 
आधुनिक कहानियों फा विषय, लेखन-शली आदि भी विभिन्न और मौलि+ 
द्योती जा रही हैं| परन्तु अधिक्रतर जैसा बाबू श्यामसुन्दरदासजी कहते हैं- 
“घटनाय्ं की सहायता से पात्रों की व्यक्तिगत विशेषताओं को चित्रित करन| 
आजकल की कद्दानियों का मुख्य लक्ष्य द्वो रद्दा है। समाज की कुरीतियों ) 
प्रदर्शना्थ भी कद्दानियाँ लिखी जाती हैं, ऐतिद्वासिक तत्वों पर प्रकाश डालने - 
दृष्टि से भी कद्दानी लिखी जाती हैँ और दाशनिऊ कद्दानियाँ भी लिखी जाती हैं। 
>> कुछ कद्दानी-लेखक और उनकी शैली-- इस संग्रद मे यह असम्भव 
“कि हिन्दी के समस्त कद्दानी-लेखकों की एक एक कहानी रखी जाती | वि*त। 
भय के अतिरिक्त पाठ्य-क्रम की दृष्टि से सभी लेसकों की कहानी २<-«९भीडिव47 
के छात्रों के काम की भी नहीं। परन्तु जहाँ तक हो सका है अच्छे-अ 
कद्दानी-लेखक़ो की एक ऐसी रचना चुनी गयी है जो उनकी शैली क्री परिष 
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यक द्वोते हुए हमारे संग्रह के योग्य भी दो । यहाँ हम एक एक कर उन लेसझों 
की विशेषता पर प्रस्शश डालना उचित समभते हैं । 

गुलेरीजी- भरी चन्द्रधरजी गुलेरी की केवल एक ही कहानी मिलती है, 
परन्तु वह ससार वी सर्वश्रेष्ठ कहानियों में आदर पा सकती है | यदि रु८ वर्ष 
की श्रत्पायु मे उनकी श्रकाल मृत्यु न हो जाती तो हिन्दी कहानी-साब्त्य मे 
जाने क्तिने उज्वल रत्न वे भर देते | 

'उससे कहा था!--मे हम कला की उत्तम भलऊ देखते हैं। गुलेरीजी 
की यह कहानी 'यथाथथंवाद? ( रिट्क्लोडध८ ) श्रेणी वी उत्तम कृति है । इसमे 
लेखक किसी आदर्श की व्यतना नहीं करता--न कुछ उपदेश देता है। 
मानव-समाज का उसने एक कलापूर्ण चित्र सामने रखा है। उनकी अनु- 
वीक्षण शक्ति की कुशलता और प्रौदता इस कहानी मे प्रकट होती है। आधु- 
निक्र समालोचना-सिद्धान्तों की कसौटी पर उतारने पर हमे उसके आरम्भ? 
में कुछ अनीचित्य देख पडेगा। झ्राजफझल का कहानौ-लेखक इस प्रकार 
'निबन्धः रूप में आरम्भ नहीं करेगा ! यदि हम आरभ का कुछ अश निकाल 
दें तो कोई हज नही। परन्तु जिंस युग मे यह कद्दानी लिखी गयी थी उसमे 
इस प्रकार का परॉँधन? बाँधने का चलन था। यूद कहना भी अनुचित होगा 
कि आरभः व्यर्थ है --नहीं इस प्रसार लेखक पाठकों के मन में एक विशेष 
प्रकार का वातावरण उपस्थित करता हैं। हम उस प्रदेश के व्यक्तियों के 
व्यवहार से परिचित हो जाते हैँ जिनमें से आगे चलकर हमारी कहानी के 

' पात्र मिकलते हैं। 

. आर के बाद तो गुलेरीजी की कहानी उतनी स्वाभाविक रूप से 
बलती है कि जान ही नहीं पड़ता कि इसमे कद्दी कोई कमी है। समत्त प्रसार 
प्रमोवेशानिक आधार पर है। पाठक का ध्यान धीरे-धीरे उन वस्तुश्नों और 
बटमाओं की श्रोर श्राकृष्ट होता जिसकी आवश्यकता प्रतीत होती है। भापा 
ही सरलता ओर स्वाभाविकता ने कहानी मे जान डाल दो। कथोपकथन 
में नाटकों की-सी यया्यता है। यही कारण है कि पात्र इसे साक्षात्‌ मूपिमान 
दिखाई पड़ते हैं। उनका स्वाभाविक आचरण उन्हे हमारे बीच खींच लाता 
है। समस्त कद्दानी का आधार बीरोदित प्रेम है। इस प्रेम मे इच्छा नहीं, 
वासना नहीं, स्पार्थ नहीं--है तो केवल पुरुष के पौदष का वह गुसत रहस्य जो 
केवल प्रेम जैसी कोमल वस्तु फे आधात से खुल पड़ता है| फिर तो वह जान 
पर खेल जाता है, पुरुषत्व की पराकाष्ठा कर दिखाता है। किसी लाभ की 
आशा से नहीं, फिसी लोभ को लालसा से नहों--वरन्‌ स्वान्त, सुखाव--केवल 
यह कल्पना कर हि एक र्री, एक श्रवला --उसके पुरुषत् का बसान करेगी। 
इसी कोमल वति ने, इसी तथ्य ने पुरुष को मरी पर बिजपी रखा--नारी 
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यदि पराजित हई तो पुरुपत्व के ग्रातत से नहीं वरन्‌ उसके झास्म-त्वाग में 

गुलेरीजी ने अपनी कहानी में ८शए०।७ का सुन्दर आदश खड़ा किया 
है। वे कुछ कद्दते नहीं पर घटनाओं का क्रम, पात्रा का आचरण, सारी वा 
हमारे मन को उसी आदर्श करी ओर ले जाती हैं। [२८४॥६प८ कहानी लेख 
की यही थआादर्शवादिता हे। वह कुछ ऋद्दता नद्वीं--वरन्‌ हम पर ऐसा प्रभा३ 
डालता है कि हम ल्वय उसी परिणाम पर पहुँचते हैं जिसे वह कहना गई 
चाहता । यही कला है जो २८शा।5प८ कद्दानो का आदर्श निश्चय करती ६। 
केवल घटनाओं और वस्तुशों के नम्म और स्वाभाविक वर्णन को कहानी नहीं 
कहते । कहानी की सरसता यत्र-तत्र हास्य ओर विन घुट से सुर्रक्षत 
रखी गई है | सरस साहित्य का उर्देश्य सात्विक्र मनोर जन है--न केवल हवा, 
न केवल रुलाना ! 

सुद्शन--वर्णानात्मक ढग की कहानियों के लेखकों मे सुदर्शनजी को 
कमाल देखने योग्य द्ोता है। आरम्भ से ही ऐसी अ्विरल धारा छूटवी है। 
कि पाठक पिसलता हुआ, बढता हुआ अन्त से किनारे ऊए लगता है! व 
अपने को भूल-णा जाता है। भाषा का तो कहना ही नहों--स्वाभाविक सर” 
और ज़ोरदार | सुदशनजी की कह्दानियों में (रहस्थ! का उद्घाटन इस प्रकार 
दीता है कि पाठकों का छुनूहल ( ५७४५०था5८ ) बना रहता है। आदशंवाव 
के सिद्धान्तों को वे कभी नहीं छोड़ते । इसके अनुसार वे अपनी कथावस्तघु क 
ऐसे धुमाते रहते हैं कि (नाटक! का आनन्द आता है। इस सम्रह्द की कहान॑ 
में राजपूतनी का उच्च आदर्श दिखाते हुए उन्होंने मनुष्य के दोनों प्रकार के 
आउसुरी और देवी भावों का दिग्दशन कराया है| सुलज्लणा को हम एक स्त्री 
के रूप में पाते हैं जो पुरुष के गुणों पर मोद्दित होकर उससे प्रेम करती है-- 
ओर उस पर अपना पूर्णु अधिकार पाना चाहती है ! यही नहीं, उसे न पाने 
पर उस प्रिय बस्तु को नष्ट तक कर देना चादती है। यह एक साधारण नयी 
की मनोजति है जो अधोगति को प्रात्त होकर अपने प्रियतम का सिर चाइवती 
है। परन्चु यही व्री अपने समाज के सस्कारो के प्रभाव से सोचने : 
लगती है--- 

“यह राजपूतकुलभूपण है श्र धर्म पर स्थिर रहकर जाति न्योछावर दो 
रहा द। में भ्रश्ठ होज़र अपनी जाति के एक वहमूल्य व्यक्ति के प्राण ले रद्द 
हैं ।१--बद विचार उस नारी में कांवापलट कर देता है। गिशाचिनी से 
देवी बन जाती है ! 

खुदर्शन जी ने भारतीय समाज को समझने की चेष्टा की है। हमारा समाज 
यद्यावे दस गिरी दशा को पहुँचा हुआ है फिर भी पुराने संस्कार श्रत्र भी 
ब्िद्भुल मर नहीं गये । ऋणिक आवात से हमारी सोती हुई आत्मा जय सकती 
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है। हम अपने आदशों पर मर मिट सकते हैं | हम निर्वेल दो गये ठीक, पर 
हमारी आन ग्रभी एकदम नहीं मरी। सुदर्शनजी की सूक्तियाँ बड़ी सामिक 
होती हैं | इनसे प्रसुत भावनाएँ एकदम जग उठती हैं। इनमे दाशनिक की 
व्याख्या दो दे ही पर कवि का हृदय भी है | 

कौशिक--कौशिकजी भी सुदर्शन ही के श्रेणी के लेखक हैं पर इमकी 
कहानियों से पारिवारिक जीवन के विशद्‌ सित्र मिलते हैं | उनकी शैली भी 
चुस्त और क्रयोपकथन स्वाभाविक हैं। विद्रोही कहानी में हमे उनकी शेंली 
का सुन्दर रूप मिलता है। आरम्भ कितना सुन्दर है-- कद्दानी के भावी 
कथानक फा आभास मिलता है। कितना चुस्त वार्तालाप है--मानों नाटक 
हो। कौशिकनी आवश्यकता से अधिक ऊना नहीं जानते | उनके वाक्य 
छोटे-छोटे और चुस्त होते हैं। उनका वर्णन 'विस्तारः का दोपी नहीं 
होने पाता | यदि आवश्यकता हुई तो दो एक वाक्यी में सारा काम कर 
दिया । जेसे-- 

५ण भेरो बजी । फोलाहल सच्चा | मुगल सेनिक मेदान में एकत्रित होने 
लगे। पत्ता-पता खडखडा उठा। बिजली की भाँति तलवारे चमक रही थी। 
उस दिन सब में उत्साद था। युद्ग के लिए भुजाएँ पड़कने लगी थीं ।? 


है ८ ञ्र 
शआवण का मद्दीना था।? 
भर है ञ< 


कौशिकजी “अ्रन्त” भी छुन्दर लिखते हैं। संक्तित और चुभता । अन्तिम 
वाक्य तो कुछ देर तक पाठक के मन मे गूँजते रहते हैँ । जैसे--- 
“तुर्द्ारी मनोकामना पूरी हुई--में प्रताप के सामने परात्त हो गया !? 
हम भ्द ल्‍< 
शझौर जरा सोखिए; उसके बाद शीपऊ--विद्रोही! कितना उपयुक्त है | 
जैनेन्द्र-ऊुमार--कहानी दे ऋरमेक विकात और पात्रों के चरिन्र के विकाल 
के चित्रण में जैनेन्द्रजी अपने स्षेत्र मे अकेले दे | उसके कारण आपकी कहानी 
यद्यपि मथर गति से चलती है पर उसी मस्ती मे अ्रन्तर नहीं आता । आपकी 
भाषा भी सरल पर कुछ सियिल होती है। जैनेन्द्रजी की विशेषता इस बात मे 
है कि आप भानव-मानस वी यूक्ष्म-से-सृक्ष्म तरगो पर ध्यान रखते है। श्रन्त 
इन्द की व्याख्या आपकी बड़ी सुन्दर होती है। आप पात्रों के आन्तरिक 
विश्लेषण करने में बडे प्रवीण हैं। आपके पान हमारे सामने “मनुष्यः से शुय 
दोष भरे आते हैं पर 'मनुप्यः दी की तरह वे विवेक से काम लेते हैं | और 
यही उन्हें ऊपर ऊठाता है। श्रापरी कहानियाँ "यथार्थ! ओेणो की होती है। 
सामाजिक व्यवस्था वा भारतीय वातावरण से आपका अधिक लगाव नहीं 
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प्रापवी कद्ानियों की शैली आजकल वी 'परखः वी कसौटी पर उतारने पर 
बठकेगी । प्रस्तुत कहानी 'सप्ताद फा स्वत्व' मे पूरे दो प्रष्ठ का आत्मभापण' 
ग्राज-कल फोई न लिसेगा। परन्तु अपने स्थान पर यद्द घुरा नहीं। भावों 
का अ्रन्तद्न्द्र उससे वढ़कर सुन्दर रीति से प्रकट नहीं किया जा सकता । 
श्ापकी कद्दानियों से 'निबन्‍्धः का रंग दिखायी पड़ता है। आपकी भाषा भी 
ऋवित्वमय दोती है। बीच-बीच में आलेफारिक उक्तियों श्रादि से उसकी शोसा 
और बढ जाती है। आपकी भापा काशी के साहित्यिकों की 'हिन्दी? है जिसे 
लोग 'तत्समवादी? कहते हैँ । घटनाओं की प्रधानता न होमर आपकी कहानियों 
मे भावों की अधानता रहती है | जयशफर प्रसादजी की शैली से आपको शैली 
का बस्धुत्व नज़र थ्ाता है। 
प्रेमचन्दू--भारतीय हृदय को विशेषकर भारतीयों की बहु सख्या--- 
आमीणों के हृदय को जितना प्रेमचन्द ने समझता है उतना हिन्दी में किसी 
ने भी नहीं--यह निर्विचाद सिद्ध है। बायू श्यामसुन्दरदास लिखते हैं-.- 
प्रेमचद की कहानियों में सामाजिक समस्याश्रों पर अ्रच्छा प्रकाश डाला गया 
है। उनकी सापा-शेली कहानियों के बहुत उपयुक्त हुई है और उनके विचार 
भी सब पढ़े-लिखे लोगों के विचार से मिलते-जुलते हैं। यही कारण है कि 
प्रेमचन्द की कद्दानियाँ सब से अधिक लोऊप्रिय हैं।! पढित गशेशप्रसाद 
द्विवेदी लिखते हैं--ये (प्रेमचन्द ) चरित्र-चित्र॒ण में अपना सानी नहीं 
रखते --इनमें मुख्य बात यद्द है कि ये मदहाशय कहानी या उपन्यास जो कुछ 
भी लिखते हैं वह सोद्रेश्य रूप से। उनकी हर एक कहानी मे जनसमाज के 
लिए कोई न कोई उपदेशात्मक सदेश रहता है। सामाजिक अथवा नेतिक 
कुरीतियो का निवारण आपका लक्ष्य रहता है। पर आपका कथन कसी 
उग्र नहीं होता, बल्कि जो कुछ आप कद्ते हैं इस प्रशार की मीठी व्यंगपूर्श 
भाषा में कददते हैं कि पाठक को बड्धता का अनुभव कदापि नहीं होता, बर 
इसी में प्रेमचन्दजी का कौशल है। इनके अधिकार मे एक बडी ही सरल 
तथा चुस्त भाषा शैली आ गयी है। इसका एक कारण शायद यह भी हैं 
कि आप उदूं के घड़े अच्छे लेखफ हैं। एक और मुझ्य बात इनकी लेखन- 
कला के विषय में यद है कि ये मनुष्य-जीवन की साधारण से साधारण घटना 
को लेकर उसका निष्कर्प निकालते समय मनुष्य हृदय के गूटातिगूड रहस्यों 
को मनोविशान के नियमों के टय पर ऐसा सजाकर घर देते हैं कि देखते ही 
बनता है [ 
प्रेमचन्द आदर्शावादी हैं। आपकी कहानियाँ क्सी-न-किंसी आदर्श को 
ओर सकेत करती हैं। आप मानव-जीवन के उच्च झ्रादर्श के द्विमायती है। 


थ. 


मास्तीय सस्कृति के मु्ूुशि हुए प्रभाव को जाग्रत करने में यापरी कलाई 
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है, चैतन्य है ; पर बह विद्रोह केरने पर तेयार नहीं। आपका लक्ष्य मनुष्य 
की आत्मा को जीवित रखना है, उसे समाज ओर सस्फार के प्रभावों से 
शअप्रभावित रखना है। पर मनुष्य रहते बह विद्रोह नहीं कर सकती-- करके 
फिर जीवित नहीं रद्द सकती। इसी हेतु श्राप विद्रोही आचरणों के प्रति 
भुते नहीं । आप ध््यक्तिवादी! नहीं वरन्‌ समाजवादी? हैं। भुनम्नः के 
' झग में आप के सिद्धान्त इस वाक्य से ध्वनित होते हैं-..- 
|. एक ने, सानों मानव समाज की दृदयदहीनता का आजीवन अनुभव कर 
दार्शनिक की उदासीनता प्राप्त की थी--दूसरा, मानव जाति की सभ्यता की 
वेदी के सोपान की ओर घरीटे जाने पर बकरी के बच्चे की भाँति छुटपटा 
रहा था !? 
मनुष्य की सम्यता का खोखलापन कितनी सुन्दरता से ध्वनित होता 
है-.पर उसके प्रति विद्रोह की व्यंजना नहीं--दार्शनिक का उदासीनता 
की झोर लक्ष्य ६। जो है वह रहेगा--रप्टे, पर उसमी निस्थारता समभाना 
चादिए। आत्मणान को सचेत रखना --यही भारतीयजी का मानो सन्देश है । 
चीरेशवरसिह--शीबीरेशरसिहडी की कुछ दरदानिर्य परचिकाशों मे छुपी 
हैं। उन्हें अभी पुस्तकाकार छुपने का अवसर नहीं मिला * पर इन कहानियों 
को देसकर एक उदीयमान लेखक का परिचय मिलता है। श्रापकी भाषा मे 
प्रवाह है, प्रौटता है पर यत्र-तत्न सयम की कमजोरी दीख पड जाती है। यह 
बहुत दिनों तक रकनेवाली नहीं। आप में कद्दानी की अनुभूति है, कदने वी 
प्रतिभा है। आपकी भाषा में क्‍हीं-कहीं कवित्व दिखाई पड़ जाता है। 
'परिवत्तन! नामऊ कहानी में आपकी सहृदयता और अश्रन्वीक्षण शक्ति का 
शआराभास मिलता हैं। आप अन्‍्तह॑न्द्र दिखाने बी चेष्टा करते हैं और तद्द तक 
हँचने का प्रयत्न करते हैं | आपकी वर्णन शैली ध्वन्यात्मक होती है । सत्तेप 
मे, चुटीली भाषा में अधिक भाव प्रकट करने की आप चेष्टा करते हैं। प्रस्तुत 
कहानी में 'रामू” के मानसिक अन्‍्तद्वन्द्र को दिखाऊर आपने 'परिवर्तनः शीर्पफ 
की सार्थकता प्रमाणित कर दी है। 
भुवनेश्वरप्साद--भुवनेबरप्रसाद की रचनाओं में कला का आभास है 
यद्यपि उन पर पाश्चात्य प्रभाव छिपे नही रह सके हैं। आपनी शैली जैनेन्द्रजी 
की शेली के रास्ते पर चलती नज़र आती है पर जैनेन्द्रजी की भाषा कौ 
शिमिलता श्समे अनुपस्थित है। भुवनेबरप्रसाद मानव-प्रकृति के विश्लेपण 
की ओर अधिफ ध्यान देते हैं। इनकी कहानियाँ भाव-प्रधान हैं। बीच-बीच 
में घटनाएँ तो केवल आधार-मात्र ही होती हैं। इनकी कहानी में घटना कम, 
मनोवेजानिक परिवर्तन ग्रधिक होता है। 'मौसी? नामक कहानी में इमकी 
शैली का सच्चा स्वरूप दिसाई पडता है। ये कुछ ही कहते हैँ. बहत कुछ छोड 


5 


कप 


्छ 


' श्री चन्द्रधर शुरमां गुलेरी 
( सन्‌ १८८३--१९११ ) 


[_ आपका जन्म दापडा प्रान्त के शुलेर सामक गाँव में हुआ। भाप द॑स्‍्कृत, प्राकृत भोर 
अंग्रेण के अच्छे विद्वान थे। भाषा-शास्र पर आपका खास अधिकार था। आप हिन्दू- 
विश्वविषालय में प्राच्य शिक्षा-विभाग के अध्यक्ष थे। आप जयपुर के समालोचक भोर 
नागरी प्रचारिणी-पत्रिका के सम्यादक भी थे। आपकी कद्ानियों में श्रापकी अद्भुत प्रतिभा, 
अ्रपूर्व बहाना शक्ति, वर्णल-चातुरी भीर अनूठा भाषा का परिचय मिलता है । 

शैमे विद्वान्‌ की स्वर्ग में भी भावश्यकता हुरं। रुप वर्ष की अत्पायु से दी आप 
स्त्रगे सिधार गये । ] 


बड़े-बड़े शहरों के इक्केगाड़ीवालो की जबान के कोड़ों से जिनफ्री पीठ 
छिल गई है झोर कान पक गए हैं, उनसे हसारी प्रार्थना है कि अमृतसर के 
बम्बूकार्टवालों को बोली का सरहम लगावे। जब बड़े-बड़े शहरों की चौड़ी 
सइकों पर घोड़े की पीठ को चाबुक से घुनते हुए इक्केयाले कभी घोड़े की 
नासी से अपना निकट सम्मस्ध स्थिर बरते हैं, कभी राद चलते पैदलों की आँखों 
के म होने पर तरस खाते हैं, कभी उनके पैरो की ऑंगुलियों के पोरों को चीय- 
कर अपने ही को सताया हुआ बताते हैं श्योर सद्धार-भर वी ग्लानि, निराशा 
ओर ज्ोभ के अवतार बने नाऊ की सौध चले जाते हैं, तब शअ्रमृतसर मे 
उनकी विरादरीवाले, तग, चफरदार गलियों मे, हर एक लड॒ढीवाले के लिए 
ठद्रकर सब का समुद्र उमझकर “बचो खालसाजी?, हृटो भाईजी”, “ठददरना 
माई?, “य्राने दो लालाजी), 'हटो बाछा?, कहते हुए सफेद फेटो, खबरों और 
बत्तकों, गन्ने, ख़ोमंचे ओर भारेवालों के जगल में से राह खेते हैँ। क्‍या 
मजाल दे कि (जी? और साहब! बिना सुने किसी को हटना पड़ें। यद्द बात 
नही कि उनकी जीभ चलती ही नहीं, चलती है, पर मीठी छुरी की तरह 
मददीम मार करती हुई। यदि कोई घुटिया बार-बार चितौनी देने पर भी लीक 
से नही दृत्ती तो उनकी बचनावली के ये नमूने ई--हृट जा, जीणे जोगिए 
दंट जा, फरमा बालिए ; इृठ जा, पुत्ता प्यारिण , बच जा, लम्मीचालिए। 
समष्टि में उसका अर्थ है जि तू जीने योग्य है, तू भाग्योधाली है. पुत्रो को प्यारी 
है, लम्पी उसर तेरे सामने है, व क्यों मेरे पदियो के नीचे ग्राना चाहती 
है ? बच जा। 
ऐसे बबूका््वालो के बीच मे द्ोफर एक लड़का और एक लडकी चौक 

की दुकान पर आ मिले । उसके बालो और इसके दीले सुधने से जान पड़ता 
था कि दोनो छिल हैं। वह अपने मामा के केश धोने के लिए दढ़ी लेने श्रावा 
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गे और पेट भर खाकर सो रहेगे। उसी फ्रिगी मेम के बाग में, मपमल 
सी हरी घास है। फल और दूध की वर्षा कर देती है। लाख कहते हैं, दाम 
?| लेती, कहती है तुम राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने थाए हो 

ध्चार दिन तक पलक नहीं शेँपी, बिना फेरे घोड़ा विगड़ता है और बिना 
डे सिपाही । मुझे तो सगीन चढाकर माच का हुक्म मिल जाय | फिर सात 
मेंनों को अकेला मारकर न लोौद तो मुझे दरार साहब की देदली पर 
त्पा ठेकना नसीब न हो।| पाजी कहीं के, कलों के घोड़े--सगीन देखते ही 
द फाड़ देते हँ और पेर पकड़ने लगते हैं! यों ऑग्रेरे मे तीस-तीस मन का 
ला फेंक्ते हैं । उस दिन धावा किया था--चार मील तक एक जमन नहीं 
गड़ा था। पीछे जनरल साइब ने हट आने का कमान दिया, नहीं तो--? 


ध्हीं तो सीधे बलिन पहुँच जाते, क्यो !? सूवेदार हजाराधिंद ने मुतकरा- 
४२ कहा--लिड़ाई के मामले जमादार या भायक के चलाये नहीं चलते । 
ड़े श्रकसर दूर की सोचते है। तीन सी मील का सामना है। एक तरफ बढ 
ये तो क्या होगा ?? 
ंवेदारजी, सच है*--लहनापिह बोला--पर करे क्या १ इडियो-हॉँट्यो 
में तो जाड़ा घेंख गया है। सूर्य निकलता नही और खाई में दोनों तरफ़ से 
चबे की वावलियो के-से सोते ऋर रहे है। एक धावा दो जाय तो गरमी था 
जाय !' 'उदमी उठ, ऐिगड़ी मे कोले डाल | वजीरा तुम चार जने बाल्टियाँ 
लेकर खाई का पानी बाहर फेझ़ो | महासिंद शाम हो गई है, पाई के दरवाजे 
का पहरा बदला दे।! यह कहते हुए सवेदार सारी सदझ में चक्कर 
लगाने लगा । 0 हट पपत४ 
वज्ञीरासिंद पलटन का विदूम॒क था। वाल्टी में गंदला पानी भरकर साई 
के बाहर फेफता हुआ बोला--'मै पाधा बन गया हैं । फरो जमनी के बादशाद 
का तर्पणु !! इस पर सब खिलपिला पड़े और उदासी के बादल फट गये | 
लद्दनारिंद्द ने दूसरी वाल्दी भरकर उसके हाथ में देकर कद्दा--अ्रपनी 
बाड़ी के खरवूजों में पानी दो) ऐसा खाद का पानी पंजाब भर में नहीं 
मिलेगा ।? 
हाँ, देश क्या है, खर्ग है | मै तो लड़ाई के बाद सरुक्तार से दस घुर्मा 
ज़मीन यहाँ माँग लूँगा और फर्नों के घूदे लगाऊँगा )? "४ 
'लाड़ी होरा को भी यहाँ बुला लोगे! या वही दूध पिलानेवाली 
फरगी मेम--? 
घचुपफर | यहाँ वालो को शर्म नहीं |? 
दिश-देश को चाल है। झाज तक मैं उसे समझा न सका कि सिस 
तम्याखू नहीं पीते । घद सिगरेट देने में हुठ करती है, ओठो में लगना चा 


र 
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है, और में पीछे हटता हूँ तो समझती हे कि राजा बुस मान गया, ध्रत * 
मुनक के लिए लड़ेगा नहीं ९? 
थच्छा अब बोधासिद कैसा है !? 
पथ्रच्छा है| 
छसे में जानता द्वी न होऊँ। रात भर तुम अपने दोनों कम्बल मे 
. उदते हो और आप सिगड़ी के रद्दारे गुलर करते हो । उसके पुरे पर्त्राः 
५ पहुग दे श्राते दो । अपने यूस्ते लकड़ी के तख्तों पर उसे छुलाते हो। श्र 
कीचड़ में पढ़े रहते दो। कहीं तम न माँदे पड़ जाना। जाड़ा क्या है मात है 
श्रीर (निमोनिया? से मसनेवालों को मुरब्बे नहीं मिला करते ।? 
धमेरा हर मत करो | में तो बुलेल की खड़ के किनारे मर्ूनंगा। भी 
कीरतसिह की गोदी पर मेरा सिर होगा और मेरे द्वाय के लगाये हुए औग 
के श्रम के पेड़ की छाया द्वोगी ।? 
वजीरासिद्द ने त्योरी चढाऊर कद्गा--क्या मरने मराने की ब्रात लगाई ह! 
इतने मे एक कोने से पज्ाबी गीत की आवाज सुनाई दी। सारी सर्दी 
गौन से गूँज उठी श्रीर सिपाही फिर ताजे द्वी गये , मानों चार दिन से सो 
आ्रौर मौज दी करते रहे हों। 
[ | ] 
दो पदर रात द्वी गई है। सन्नाटा छाया हुआ है। बोधा्सिह खाली गिे 
कुटो के तीन दिनो पर अपने दोनों कम्बल विलछाकर श्रौर लदनातिंद्द के दो 
कस्बल श्र एक ब्ानकोद श्ोटकर सो रहा है | लद्दनासिद् पहरे पर खठा हा 
है| एक आस साई के मुस्व पर है श्र एक बोधार्सिंद्र के दुबले शरीर पर। 
बोबासिद कराहा | 
क्यों बोबासिदद, भाई क्या 8 ?? 
पानी पिला दो |! 
लद्दनातिद् ने क्टोग उत मु में लगाकर पूछा--- फरद्दो केसे दो ?! पानी 
पीकर बोचा बोला --किंपनी छूट रही ६। रोम-रोम में तार दौड़ रटे हैं। दंत 
वृज्ञ रेट है ।! 
अच्छा, मेरी जर्सी पदन लो |? 
ब्रीर तुम ?? 
करे पास सिगरी ४ और मुझे गरमी लगती है। पसीना थआ्रा रद्दा दे !? 
ना, में नदी पदनता, चार दिन से तुम मेरे लिए--? 
दा, याद आरटे। मेरे पाछ दुसरी गरम जरसी है। श्राज् सबेरें दीं 
“ कई हे। विलायत से मम बुन-बुनकर भेज रही हैं ।, गुद उनता भला कर | 
“ये कट्रर लड़ना अपना शीट उनारकर जरसी उतारने लगा | 
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पतन कहते हो ?? 
पहौर नहीं कूठ ! यों कहकर नाहीं करते बोधा को उसने जबरदस्तो 
जरसी पहना दी और आप ख़ाकी कोट और जीन का कुरता पदनकर पहरे पर 
आ खड़ा हुआ । मेम की जरसी की कथा केवल कथा थी | 
आधा घण्टा बीता | इतने में खाई फ्रे मुँह से आवाज़ झ्राई--यवेदार 


: इजारासिंह | है 


कौन १ लपटन साहब १ हुकुम हुजूर ? कहकर सूवेदार तनकर फोजी 
सलाम करके सामने हुआ । 

देखो, इसी दम घावा करना होगा | सील भर की दूरी पर पूरब के फोने 
में एक जमन खाई है। उसमे पचास से ज्यादा जर्मन नहीं है। इन पेड़ों ये; 
नीचे-नीचे दो खेत काटरर रास्ता है। तीन-चार घुमाव है। जहाँ मोड है, 
चह्ाँ पन्ठह जवान खडे कर आया हूँ। तुम यहाँ दस श्रादमी छोड़कर सभफो 
साथ ले उनसे जा मिलो | सदक छीनकर वहीं जब तक दूसरा हुक्म न मिले 
डटे रहो | हम यहाँ रहेगा |? 

जो हुक्म ।! 

चुपचाप सब तैयार हो गये। बोधा भी कम्मल उत्ताग्कर चलने लगा। 
तब लहनाविंह ने उसे रोफा । लहदमार्तिंद आगे हुआ, तो बोधा के बाप सूवेदार 
ने उँगली से बोधा की और इशारा किया | लद्दनासिंह समझकर चुप दो गया | 
पीछे दस आदमी कौन रहें, इस पर बड़ी हुअत हुईं। कोई रहना न चाहता 
था | सममा-थुकाकर सूवेदार ने मार्च किया । लप्टन साहय लहना की छिड़ी 
के पास मुँद् फेरकर खड़े हो गये और जेव से सिगरेट निकालकर सुलगाने 
लगे | दस मिनट बाद उन्होंने लहना क्री ओर द्वायथ वटाकर कद्ा--लो, 
हुम सी पियो ।! 

आँख मारते-मारते लह॒नासिंद सब समझ गया। मुंह का भाव छिपाकर 
बोला--लाओ, साहब |! हाथ आगे करते द्वी उसने सिगडी फे उजाले मे 
साहय का सुंदर देखा, वाल देखे, तब उसका माथा ठउनफा। लपटन साइन के 
पद्चियोवाले वाल एक दिन में कहाँ उड गये और उनकी जगह क्रेदियों फे-से 
कठे हुए बाल कद्दां से झा गये १ 

शायद साहब शराब पिये हुए ह और उन्हें वाल क्टवाने का मौका सिल 
गया है? लहनासिंद ने जाँचना चाहा। लपटन साहब पाँच वर्ष से उनझी 
रेजिमेट मे ये । 

पक्यो साइब, हम लोग हिन्दुस्तान कब जायेगे ? 

लड़ाई ख़त्म होने पर । क्यो क्‍या यह देश पसन्द नहीं है? 

हीं साहव, शिकार के वे मजे यदाँ कहाँ ! बाद है, पारसाल नकरू 
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,.. ऐसी तैसी हुझइुम की | मेरा हुकुम--जमादार लहनासिंद जो इस वक्त यहाँ 
सबसे बढ़ा अफसर दे उसका हुकुम है। में लपटन साहब की ख़बर लेता हूँ ।? 
।. पर यहाँ तो तुम आठ दी हो।? 
/_ आठ नहीं, दस लाख | एक-एक ग्रकालिया सिख सवा लाख के बराबर 
(दोता है। चले जाओ।? 
लौदफर खाई के मुहाने पर ल़द्दनातिद्द दीधार से चिपक गया। उसने 
देखा कि लपटन साहब ने जेब से बेल के बरावर तीन गोले निकाले । तीनो 
को तीन जगह खदऊ की दीवारों म घुसेड़ दिया और तीनों में एक तार-छा 
बाँध दिया । वार के श्रागे सतत की एक शुत्यी थी, जिसे सिंगड़ी के पास रखा। 
। बाहर की तरफ जाकर एक दियासलाई जलाकर गुत्थी पर रखने. . . 
,.... बिजली की तरह दोनो द्वाथों से उल्दी बन्दृक को उठाकर लह्दनाठिद ने 
| साहब की कुदनी पर तान कर दे मारा। धमाके के साथ साहब के द्वाथ से 
दियासलाई गिर पड़ी | लद्दनासिंद ने एक कुदा साहब की गदंन पर मारा 
ओर साइय शाँख ! मीन गोद? .' कहते हुए चित्त दो गये । लद्दनासिंद ने 
तीन गोले बीनम कर खदक के बाहर फेके ओर साहब को घसीथ्कर सिगडी के 
| पास हटाया । जैबो की तलाशी ली। तीन-चार लिफाफे और एक डायरी 
निकालकर उन्हें श्रपनी जेब के हयाले किया । 
साहब की मूर्ला इटी। लहनासिंह हँसफर ब्रोला--क्यों लप्टम साहब ? 
मिजाज कैसा हैं ! आज मेने बहुत बाते मीखी। यह सीसा कि सिख सिगरेट 
पीते हैं। वह सीखा कि जगाधरी के जिले में नीलगाये होती हैँ और उनके दो 
फुट चार दच के सींग द्वोते हैं। यद्द सीखा कि मुसलमान सानसामा मर्तियों 
पर जल चटाते हैं और लपठन साहब खोते पर चदढते हैं, पर यह तो कहो, 
ऐसा साफ उदू कहाँ से सीख आये ! दमारे लपठन साइन तो विना 'देमः के 
पाँच लफ्ष्ज भी नहीं बोला करते थे 
लहना ने पतलूम की जेबों वी तलाशी नहीं ली थी । खाइब ने मानों जाडे 
से बचाने के लिए, दोनो द्वाथ जेयगो भे ठाले। 
लहनासिह कद्दता गया--चालाक तो बड़े हो , पर मसाके का लहना 
इतने बरस लपठन साहब के साथ रहा है। उसे चक्षमा देने के लिए चार 
आँसे चाहिए | तीन महोने हुए, एक तुरकी मौलवी मेरे गाँव में आया था। 
औरतों को बच्चे होने को त्तात्रीज बॉटता था और बच्चों को दवाई देता था । 
चौधरी के बढ़ के नीचे मजा बिछाऊर हुया पीता रएता था और कद्दता 
था कि जमनीयाले बढ़े परिदत हैं। वेद पट-पटफ़र उसमे से विमान चलाने 
* छाथ ! मेरे «मं ' ( जमंन ) 
> खदिया 
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लडाई के पीछे हम आप जगाघरी के ज़िले मे शिकार करने गये ये--६ 
हाँ--वही, जब आप खोतेः पर सवार थे और आपका खानसामा « &* 
रास्ते के एक मन्दिर मे जल चढाने को रह गया था? “वेशक, पाजी 
का?--सामने से वह नीलगाय निकली कि ऐसी बड़ी मैने कभी न देखी 
और आपकी एक गोली के मे लगी और पुद्टे में निकली। ऐसे 
के साथ शिकार खेलने में मजा है। क्यो साहब, शिमले से तैयार होकर « 
नौलगाय का सिर आ गया था न ! आपने कहा था कि रजिमेंट की मेह 
लगागेगे। “दो, पर हमने बह विलायत भेज दिया? ऐसे बडे-बडे सींग | 8 
फुट के तो होंगे ? 

हाँ, जहनातिंह, दो फुट चार इच के थे, तुमने सिगरेट नहीं पिया ” 

पीता हूँ साइब, दियासलाई ले आता हूँ? कहकर लहनासिद खत्दक 
बुसा । अब उसे समन्देह नही रहा था। उसने झटपट मिश्रय कर लिया।* 
क्या करना चाहिए 

अंधेरे मे किसी सोनेबाले से वह टकराया | 

कौन ? वजीरासिद्द ? 


दाँ, क्‍यों लद्दना ? क्या क़ृयामत था गई ? ज़रा तो आँख लगने दी होती ' 


है” ] 
'दोश में आओ। क़यामत आई है और लपटन साहब की वर्दी पहल 
कर आई है |? 


क्या ? 


लपदन साहब या तो मारे गये हैं या कैद हो गये है। उनकी व 
पहनकर यह कोई जर्मन आया है। सूबेदार ने इसका मुँह नहीं देखा मे 


देखा है और बातें की हैं। सौदरा। साफ उ< बोलता है, पर किताबी 39 | 
ओर मुझे पीने को सिगरेट दिया है ९? 


पी गब १? 


“अब मारे गये | धोखा है| सूवेदार होरा कीचड़ मे चक्र फाटते किरेगें 
और यहाँ खाई पर धावा होगा | उधर उन पर खुले में धावा द्वोगा | उठी 
5 काम करा। पत्थन के परों के निशान देखफते-देसते दौड़ जाओ। शर्म 
बहुत दूर ने गये द्गे। सूवेदार से कद्दो कि एकदम लौट आये | सदर गी 


तय मूठ दे चले जानो खदफ के पीछे मे निकल जाथो । पत्ता तऊकद 
#* दर मत करा |? 


टहुकूम सो यह ई फि यही-..? 
ब्गव। 
+# समरा (गली ) 
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एसी तैसी हुकुम की ! मेरा हुकुम--जमादार लद्दनासिंद जो इस वक्त यहाँ 
ख़से बड़ा अफसर है उसका हुकुम है। में लपटन साहब की रबर लेता हूँ । 

प्पर यहाँ तो तुम आठ दी दो | 

प्याठ नहीं, ढस लाख। एक-एक अरूलिया सिख सवा लास के बरावर 
होता है। चले जाओ।? 

लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिद् दीवार से चिपक गया। उसने 
देखा कि लपटन साहब ने जेब से बेल के बराबर तीन गोले निकाले। वीनो 
को तीन जगह खसदक की दीवारों मे घुसेड़ दिया और तीनों में एक तार-सा 
बाँध दिया । तार के आगे यूत की एक' गुत्यी थी, जिसे सिगड़ी के पास रखा। 
बाहर की तरफ जाकर एक दियासलाई जलाकर गुत्थी पर रखने 

बिजली की तरह दोनो द्ाथों से उल्टी बन्दूक को उठाकर लद्दनारिद्द ने 
साहब की कुदनी पर मान कर दे मारा। धमाके के साथ साहब के हाथ से 
दियासलाई गिर पड़ी | लदनासिंद ने एफ कुदा साहव की गदन पर मारा 
और सादइब “आँख ! मीन गोड्! « कहते हुए चित्त हो गये । लहदनाविंद्द ने 
तीन गोले बीम कर खंदक के बाहर फंके और साहब को घसीटकर सिंगड़ी के 
पास हटाया । जेबो जो तलाशी ली। तीन-चार लिफाफे श्रोर एक डायरी 
मिकालकर उन्हे अपनी जेब के हयाले किया । 

साइव की मूल दटी। लहनासिंह हँसकर बोला--क्यों लपटन साइब ? 
मिजाज कैसा है ? आज मेने वहुत बाते मीखी। यह सीखा कि सिख सिगरेट 
पीते है| यह सीखा कि जगाधरी के जिले में नीलगाये होती हैं और उनके दो 
फुट चार इच के सीग होते हैं। यह सीखा कि मुसलमान खानसामा मत्तियों 
पर जल चटाते हैं और लप्टन साहव खोले पर चढते हैं, पर यद्द तो करो, 
ऐसा साफ उर्दू कहाँ से सीख आये ! हमारे लप्टन सादर तो विना 'देमः के 
पाँच लफ्ज भी नहीं वोला करते थे 

लहना ने पतलून की जेबों की तलाशी नहीं ली थी । साइब ने मानो जाड़े 
से बचाने के लिए, दोनो हाथ जेयगो में डाले । 

लहनामसिह कद्दता गया--चालाक तो बडे हो पर भाझे का लहना 
इतने वरस लप्टन साहब के साथ रहा है। उसे चकक्‍मा देने के लिए चार 
आँखें चाहिए | तीन महोने हुए, एक नुरकी मौलवी मेरे गाँव भे आया था। 
औरतों को बच्चे होने को ताबीज बाँटता था और बच्चों को दवाई देता था । 
खोधरी के बढ के नीचे मजा» विछाकर हुकय पीता रहता था और कहता 
था फि जमनीवाले बड़े पश्टित हैं। चेद पट-पटक्र उसमें से विमान चलाने 

* दीय  मेर जम ! ( अमन ) ह 
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चल रही थी जैसी कि वाणभट्ट की भापा मे दन्‍्तवीणोपदेशाचायय्य! कहलाती | 

बजीरा[सिंद कह रहा था कि कैसे मन-मन-भर फ्रास की भूमि मेरे बूटों से चिपक 

रदी थी जय मैं दौड़ा-दौड़ा सवेदार के पीछे गया था| सवेदार लद्दनासिंदद से 
सारा द्वाल सुन और कागजात पाकर वे उसझी पुरत-बुद्धि को सराह रहे थे 
और कह रहे थे कि तू न द्योता तो श्राज सब मारे जाते | 

इस लड़ाई की शथआवाज़ तीन मील दाहिनी भर की खाई वालो ने सुन 
ली थी । उन्होंने पीछे टेलीफोन कर दिया था। वहाँ से कूटपट दो डाक्टर और 
दो बीमार दोने की गाडियाँ चलीं, जो कोई डेट घर्टे के अन्दर-अन्दर आ 
पहुँची। फील्ट अस्पताल नजदीक था । सुबह होते-दोते वहाँ पहुँच जायेंगे, 
इसलिए मामूली पट्टी बॉँधकर एक गाड़ी मे घायल लिटाये गये और दूसरी मे 
लाशें रक्ली गई । सूबेदार ने लद्दनासिह की जाँच मे पट्टी बेंधवानी चाद्दी , पर 
उसने यह फहकर टाल दिया कि थोड़ा घाव है, सवेरे देखा जायगा | बोधासिद 
ज्वर मे बर्र रहा था। वह गाड़ी मे लियाया गया। लदना को छोडकर सूबेदार 
जाते नहीं थे । यद्व देख लहना ने कद्दा--'तुम्डे बोधा की कसम है और सूबे- 
दारनी जी की सौगन्ध है, जो इस गाडी भे न [चले जाओ |? , 

ओर तुम ? न्‍ 

'भेरे लिए वहाँ पहुँचकर गाडी भेज देना । और जर्मन सुदा के लिए भी 
तो गाड़ियाँ आती होगी । मेरा हाल बुरा नहीं है । देखते नही, मै खडा हैँ ? 
वजीरासिद मेरे पास ही है ।' 

अच्छा, पर-- 

'बोधा गाड़ी पर लेट गया ? भला | आप भी चट जाओ | सुनिए तो, 
पवेदारनी दौरा को चिट्ठी लिखो तो मेरा मत्या टेकना लिख देना और जब 
घर जाओ तो कह देना कि मुझसे जो उसने कहा था, वह मैने कर दिया ।' 

गाड़ियाँ चल पड़ी थी। सबेदार ने चटते-चढते लहमा का हाथ पकड़कर 
कद्ा-- तने मेरे और बोधा के प्राण बचाये हैं । लिखना कैसा १ साथ ही घर 
चलेगे | अपनी सूत्वेदारनी को तू दी कद्द देना | उसने क्या क्द्याया !? 

अब आप गाड़ी पर चट जाओ मैने जो कद्द, घद लिख देना | 

गाड़ी के जाते दी लटदना लेट गया--्वजीरा पानी फिला दे और मेरा 
फरमस्बन्द खोल दे। तर हो रद्द है ।* 

(9. ' 

सत्यु के कुछ समय पहले स्मृति बहूत साफ हो जाती है। जन्मभर की 

बठनाएँ एक-एक करके सामने श्राती है। सारे दृश्यों के रण साफ होते है, 
उमय फ्री मुन्ध विशकुल उन पर से इठ जाती है | 
जे 8.०७ झट 
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ए उसे एक ही बरस हुआ | उसके पीछे चार ओर हुए, पर एक भी नहीं 
बैया (! सूवेदारनो रोने लगी--अब दोनो जाते हैं। मेरे भाग ! तुम्हें बाद 
५ एक दिन टाँगेवाले का घोडा दढीवाले की हुकान के पास बिगड़ गया था । 
[ने उस दिन मेरे प्राण बचाये ये | आप घोड़े की लातों मे चले गये पे और 
[के उठाकर दुकान के त्तज़ते पर खड़ा कर दिया था । ऐसे ही इन दोनो को 
चाना। यह मेरी मित्षा है। त॒म्दारे आगे मैं श्रॉचल पसारती हैं (? 
रोती-रोती सूवेदारनी ओवरी.< मे चली गई | लहना भी आस, पोंछिता 
ख़आ बाहर आया | 
पज़ीरासिद, पानी पिलाः--उसने कहद्दा था [? 
लहना का सिर श्रपनी गोद मे रखे बजीराधिंद बैठा है। जब माँगना है, 
तब पानी पिला देता है। आध घण्टे तक लद्दना चुप रहा, फिर बोला -- 
कौन ? कीरतसिंद !? 
बजीरा ने कुछु समझा कर कहा--हाँ ९ 
“भइया, मुझे और ऊँचा कर ले। अपने पट्ट « पर मेरा सिर रख ले 
“हाँ, श्रव ठीक दे । पानी पिला दे । बस, श्रव के हवाड़ | में यह श्राम खूब 
कलेगा। चाचा भतोजा दोनो यही बेठकर थ्राम साना। जितना बड़ा तेरा 
भतीजा है उतना द्वी चह आम है। जिस महोने उसका जन्म हुआ था उसी 
महीने में मेने इसे लगाया था !! 
बज्ीराधिंद के आँसू टप-टप टपक रहे थे | 
रद भू ८ 
कुछ दिन पीछे लोगों ने अम्नबारों में पढ़ा--फ्रास और वेलजियम-६८ 
थीं सूची-मैंदान मे घावों से मरा-न० ७७ सिख राइफल्स जमादार लहनातिंद | 


प्रश्नावली-- हु 


॥ लदइनामिंइ के चरित्र में उत्तके निम्नलिखित थयों को प्रमाणित छीजिए -- 
ब्रम, बलिदान, बीरता, सतना, वचन वीरता । 

० लद्मासिद ने यवेदारनी के भादेश का पालन श्तने झात्मत्याय से क्यों किया ? 

9. लहनासिंद को पैसे मालूम दुआ कि लप्टन साहब उसका धमनी भप्तमर नहीं वरिक 
जर्मन जांयम ने लपटन का भेस रख लिया है ! 

८. प्रमग के साथ इन भवतरणों का भर्थ लिसिए --- 
(का) श्राँत मारते-मारते लद्षनासलिद सब समझ गया । 
नस) होश में भाषो । कयामत भाई भौर लपन साइव की बदों पहनकर पाई है । 
(गे) ऐैन मौऊे पर जर्मन दो चढफ्नी फे पादों के बीच भा यए । 
(घ ) दो याद भाई, मेरे पास दूसरी गरम जरसी ऐ, भाज मेरे दी भाई है। 


न रिकार्ड 
»% अग्दर का घर । » जाँय 4 भाषाद । 
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मृत्यु के कुछ समय पते स्मृति बहुत साफ हो जागी है। जन्म भर की हक 
एक कर सामने भाती हैं। सारे दृश्यों के रंग साफ़ होते है, समय की पु 
उन पर से इट जाती है। कया यद कथन सत्य दे । प्रमाण दो । 


( श्र) एस गहप में तुम” इस बात का कोई पता सागता है कि लद्दनाशिई ही 
६४ या नहीं । 


(व ) तइनासिंद को अपनी मृत्यु के विषय में क्या लालसा थी ? 
बह यम पूरी हुई ? 

मिम्नलितित मुद्दावरों का भर्व लिपो.-- 

और जोगिए, कृटमाई गनीम, गैबी गोला, कपालकियां 





राजपुतानी का प्रायश्वित 
श्री सुदर्शन 
( सन १८९६ ) 


$ आपका जसास्वान स्यालकोट है। आपका वारतविक नाम पंडित बद्रीनाव है 
मैं अपिक रचनाएं को ६। पर ढिन्‍्दी में भी आपने कई नाटक, गएपमतरर प्र 
ए हैं। कदानी-जपर्+ा मे भाप अग्रगण्य माने जाते है। आपकी भाषा सरल, मन 


और मुठावरदार होती है। श्राप वणन करने में वर्य विषय की प्रतिमूति छड़ी कर रे 
झावयी कतानिया का विषय सामाजिक समस्या दोसी है। 


हे 9 
सुपर बर्मदय कजानीर दे; दो के पत्र थे, तलवार £ ल्‍ 
शरीर पूर रणुपरीर । प्रता उनके थ्राणु देती थी, शरीर पिता देख-देखा 
दे गमाना था। वीरमदेव यो ज्यों प्रजा को हृह्ि मे सर्वग्रिय दोते गो 
उनके उड़ गुप बटन जात थे। प्राककान उठफर समान करना, सिम ५ 
दाने देना, ये उनका किन्यय में था. जिसमे कभी चूक नहीं होता भी 


प्रस्दतर बान बरत ये श्र चलते-चलते बाट में कोई नी मिल ज्ञा |; 
संत जांच करके चल जान । | 


नेक वियाद्त नरपुर के राजा की पत्नी थे 
हुनर था। तहत वेयन देखने में ही रूपदनी ने थी, बरस शीत / 
गा मे भी खन॒पम भी ॥ विस प्रकार बीरस्मदेय पर पुरुष मुग्ब श्र, उ््ी प्र 


हाजयरी पर खिर्माँ तदद थी | कलाजीर की ध्रया उनको धवद्धनार्य वी *ं। 
ड्ट्ी बरता घाव 


583॥। 
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दिन थे, 9? भनायकपवरनम मुखरता निल्ठावर ड्ढ गद्दी ध। 
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क्ष दरेभरे थे, नदी, माले उमड़े हुए थे | वीरमदेव सफलगठ पर विजय प्राप्त 
[रफे प्रकुष्ठित मन से वापस आ रहे थे | सम्राद अलाउद्दीन ने उनके स्वागत 
है लिए बड़े समारोह से तयारियाँ की थीं। नगर के वाचार सजे हुए थे। छुज्ों 
(रे स््रियाँ थीं। दर्वार के अमीर अ्रगवानी को उपस्पित ये। बीरमदेव उत्फुल्ल 
बदन से सलामें लेते ओर दर्चारियों से हाथ मिलाते हुए दर्बार मे पहुँचे । 
उनका तेजस्वी मुखमटल श्रौर विजयी चाल ढाल देखकर अलाउद्दीन का हृदय 
इहल गया, परन्तु वह प्रऊट हँसकर वोला--बीरमदेव ! तुम्दारी वीरता ने 
हमारे मन मे घर कर लिया है। इस विजय पर तुमको बधाई है।? 
वीरमदेव को इससे प्रसन्नता नहीं हुईं। हत !! यह बात किसी सजात्तीय 
के मुख से निकलती, वद्द बधाई फ्िसी राजपूत की श्रोर से द्वोती, तो कैसा 
आनन्द द्वोता | विचार थ्राया, मेने कया किया १ वीरता से विजय प्राप्त की 
परन्तु दूसरे के लिए। युद्ध मे विजयी, परन्‍्तु सिर कुकाने के लिए | इस विचार 
से मन में ग्लानि उत्तन हुई। परन्तु श्रास ऊँची की तो दर्बारी उनकी ओर 
ईर्ष्य से देख रहे थे और आदर-पुरस्कार पाँवो मे प्रिछ रहा था । वीरमदेव ने 
सिर कुकाकर उत्तर दिया--इजूर का अनुम्रद् है, में तो एक निरबेल व्यक्ति हूँ।? 
बादशाह ने कहा नही, ठुमने वास्तव में चीरता का काम जिया है | हम 
हैं जागीर देना चाहते ई | 
वीरमदेव ने कहा 'मेरी एक प्रार्थना है ।? 
कहो !! 
कैदियों मे एक नवयुवक्र राजपूत जीतसिंद है, जो पठानों की ओर से 
हमारे साथ लड़ा था। वह है तो शत्रु, परन्तु अत्यत्त वीर है। मैं उसे अपने 
पास रखना चाद्षता हूँ | 
झलाउद्दीन ने मुस्कराबर उत्तर दिया--मामलोी बात *#, बह केंदी हमने 
तुम्हे बख्शा |? 
[२] 
दो वर्ष के पश्चात्‌ बीरसदेव कलानौर को वापस लोटे, वो मन उमगों से 
भरा हुआ था। राजवती की मेंट के हुए में पिछले दु ख सब मूल गये । तेज 
चलनेवाले पक्षी की नाई उमगों के आकाश में उड़े चले जाते थे। मातृभूमि 
के पुमर्दशन होगे। जिस मिट्टी से शरीर बना है, वह फिर आँखों के सम्मुस्य 
दोगी। मित्र-धु स्वागत करेंगे, बधाइयाँ देंगे | उनके शब्द जिद्दा से नहीं, 
हृदय से निकलेंगे | पिता प्रठन्न होंगे, स््री द्वार पर खडी होगा। 
ज्यों-स्यों कलानौर निकद ग्रा रद्य था, हृदव की ग्राग भड़क रसे थी | 
स्वदेश का प्रेम हृदय पर जादू का प्रभाव डाल रहा था। मानो पायो की मिट्टो 
की जनीर खींच रही भी | एक पडाव शेष था कि बीरमदेव ने जीतविंह से 


[8 5] 


बृक्ष दरे-भरे थे, नदी, नाले उमडे हुए थे । वीरमदेव सफलयगढ पर बिजय प्रात 
करके प्रफुल्लित मन से वापस आ सटे थे । सम्राद अलाउशीन ने उनके स्वागत 
के लिए बड़े समारोद्द से तेयारियाँ की यों। नगर के वानार सजे हुए ये। छज्ञां 
पर स््रियाँ थीं। दर्बार के अमीर अगवानी को उपस्थित थे। वीरमदेव उत्तुल्ल 
बदन से सलामे लेते ओर दर्वारियों से हाय मिलाते हुए दर्बार मे पहुँचे | 
उनका तेजस्वी मुखमडल श्रौर विजयी चाल ढाल देखकर अलाउद्दीन का दृदय 
दहल गया, परन्तु वह प्रकट हेसफर बोला--वीरमदेव ! नुम्दारी बोरता ने 
हमारे मन में घर कर लिया है। इस विजय पर तुमको बचाई है।? 
बीरमदेव को इससे प्रसन्‍्तता नहीं हुईं। हत !! यह बात किसी सजातीय 
के सुख से निकलती, वदद बधाई किसी राजपूत की ओर से होती, तो कैसा 
आनन्द द्ोता | विचार आया, मैंने क्या किया ? वीरता से विजय प्राप्त की, 
परन्तु दूसरे के लिए | युद्ध में विजयी, परन्तु सिर कुकाने के लिए | इस विचार 
से भन में ग्लानि उत्पन्न हुई। परन्तु आँख ऊँची की तो दर्वारी उनकी ओर 
ईर्ष्या से देख रहे थे और आदर-पुरस्कार पाँवो मे विछ रद्द था | वीरमदेव ने 
सिर मुकाकर उत्तर दिया--इजूर का अनुग्रद है, से तो एक निर्वल व्यक्ति हूँ।* 
बादशाह ने कहा “नहीं, तुमने वास्तव में दीरता का काम फिया है | हम 
तुग्हें जागीर देना चाहते हे! 
वीरमदेव ने कहा 'मेरी एक प्रार्थना है |! 
पकहो (! 
फ्ेदियों मे एक नवयुवरू राजपूत जीतसिंह है, जो पठानों की झोर से 
हमारे साथ लड़ा था। वह है तो शत्रु, परन्तु अत्वत वीर है। में उसे अपने 
पास रखना चाद्दवता हूं ॥ 
अलाउद्दीन ने मुल्कराकर उत्तर दिया--'भामतोी बात है, वह फ्रेदी हमने 
तुम्हें ब़्शा (? 
[२] 
दो वर्ष के पश्चात्‌ वीरसदेव कलानौर को वापस लौटे, तो मन उममों से 
भरा हुआ था। राजबती की भेंट के हप में पिछुले हु स सर भूल गये । तेज 
चलनैवाले पक्षी की नाई उमयों के आकाश में उड़े चले जाते थे । मातृमूमि 
के पुनदेशन होंगे। जिस मिट्टी से शरीर बना है, वह फिर श्राँखों के सम्मुस् 
होगी। मित्र-बधु स्वागत करेंगे, बधाड़याँ देगे। उनके शब्द जिह्मा से नहीं, 
हृदय से निकलेंगे | पिता प्रतन्‍न होंगे, स्री द्वार पर ससडी होगी। 
प्यों-ज्यों कलानौर निफ्ट आ रहा था, हृदय की श्राय भड़क रही थी । 
स्वदेश का प्रेम हृदय पर जादू का प्रभाव डाल रहा था । मानो पात्रों की मिद्दी 
की जजीर सींच रही थी। एक पड़ाव शेष था ऊफ्रि वीरमदेव ने जीतततिंह से 


ख्च 
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हंसक़र कहा थआराज हमारी स्त्री बहुत व्याकुल हो रही होगी । 

जीतनिह ने यद्द छुना, तो चौंक पड़ा, और आश्चर्य से बोला--॥। 
विवाहित हैं क्‍या ? 

वीरमदेव ने बेपर्बाह्दी से उत्तर दिया हाँ, मेरे विवाह को पाँच वर्ष हो गये।' 

जीतसिद्द का चेहरा लाल दो गया। कुछ ज्षणो तक चह चुप रहा, परन् 
फिर ने रद्द सका, क्रोध से चिल्लाकर बोला--बड़े हृदयशत्य हो, मै तुम्हे ९० 
ने समझता था |? 

बीरमदेव कल्पना के जगत में सुख के महल बना रहे थे। यह सुनक 
उनका स्वम्न हृड गया | घबराकर बोले--“जीतसिह यह क्या कहते दो !! 

जीतधिह अफडकर खड़ा हो गया, और तनकर धोला--'समरसभूमि मे 
उुमने पराजय दी है, परन्तु वचन नियाहने मे तुम मुझ से बहुत पीछे हो ! 

वात्यावस्था मे मरी तुम्दारी प्रतिशा हुई थी। बह प्रतिन्ा भेरे हृदय * 

उसी की बसी बनी हुई है, परन्तु तुमने श्रपने पतित हृदय की तृप्ति के लिए 
नया भाग और नया पुष्प चुन लिया है। अब से पहले में समझता था, हैं 
में तुमसे पराजित हुआ, परन्तु श्रव मेरा सिर ऊँचा है। क्योंकि ठुम मुक्त 
फई सुना अधिक नीच हो। प्राजय सादर लजा है, परन्तु प्रेम की प्रतिशा की 
पूरा ने करना पतन का कारण है।ः 

वीरमदेव यह बक्तता सुनकर सन्‍्नाटे में झा गये, और आश्चर्य से बोरे 
तुम कान दो ? मने तुमको अभी तक नहीं पहचाना |? 


जीतरिद्द कुछ समय के लिए शान्त रद्दा, और फिर धीरे से बौला- 
मम मुलझ्ाणा हे 


ल्‍्पँ 


बीरमदेव के नेत्रों से पर्दा हट गया, और उनको बद्द अतीत काल स्मरण 
हुआ, जब वे दिनरात मुलज्नणा के साथ सेलते रहा करते थे। इकट्ठ फल 
चुनत, इकट्ट मंदिर मे जाते और इफट्ठ पूजा करते थे। चन्द्देव की शु् 
सना मव एक स्वर से मधुर गीत गाया करते ये, और प्रेम की प्रतिशा: 
'फ्या करते थ। परतु अब वे दिन ग्रीत चुके थे, मुलक्षणा और बीरमदेव 
मथ्य मे एक विशाल नदी का पाठ था | * 
खुवतषणा ने कहा, वीरमदेव ! प्रेम के पश्चात्‌ दूसरा दर्जा प्रतिकार का 


हे ठुम प्रेम का अम्रत पी चुके दो, अ्रत्र प्रतिकार के विप्रवान के लिए अपने 
होठों को तख्यार करा [? 

बीरमढेय उन्तर में झुछ कटद्दा चाइते थे, हि सुलज्नणा कब से द्ोट चबाती 
हैई लेस से बाइर निक्ने गठ, शरीर बीरमदेव चुपदाप बैठे रद्द गये | 


दूधर दिन कलानोर के हुग से घनगर शब्द ने नगरबाशियों को सूचनों 
हज 4 मे हक 
है।, वरिमदव 


व आात दे । स्वागा ऊ दिए तव्यारियाँ करो | 


[ हे३े ) 


हरदेवसिद्द ने पुछ का मस्तक चूमा | राजवती शारती फा याल लेकर 
द्वार पर आई कि बीरमदेव ने वीरता से भूमते हुए दरवाजे में प्रवेश क्रिया | 
पन्‍ंतु अभी शरारती न उतारने पाई थी, कि एक जिल्ली टाँगो के नीचे से निकल 
गई, और भाल भूमि पर आ रहा। राजबती का हृदय घड़फ गया, और 
बीरसदेव को पूव दिन की घटना याद आ ये 2 
है [ हे 
अभी सफलगढ की विजय पुरानी न हुई थी, असी वीरमदेव की वीरता 
की साखा लोगो को भूलने न पाया था कि कलानौर को अलाउद्दीन के सिपादियों 
ने घेर लिया । लोग चकित थे, परन्तु बीरमदेव जानते थे कि यह आग सुलक्षणा 
की लगाई हुई है। 
कलानौर यद्यपि साधारण दुर्ग था. परतु इससे वीरमदेव ले मन नहीं हार 
दिया। सफलगढ की नूतन विजय से उनके साहस बढ़े हुए थे। अलाउद्दीन 
पर उनको श्रसीम क्रोध था। मैंने उसकी कितनी सेवा की, इतनी दूर की 
: कठिन यात्रा करके पठानों से दुर्ग छीनकर दिया, अपने प्राणों फे समान प्यारे 
राजपूतों का रक्त पानी की तरद वहा दिया और उसके बदले मे, जागीरों के 
' स्थान में, यह अपमान प्राप्त हुआ है । 
परन्तु राजवती को सफलगढ की विजय और वीरमदेव के आगमन से 
इतनी प्रसन्नता न हुई थी, जितनी आज हुई। झाज उसके नेतों में आमन्द 
की भलक थी, ओर चेदरे पर अभिमान तथा गौरव का रग । वीरमदेव भूले 
हुए थे, अलाउद्दीन ने उन्हें शिक्षा देनी चाही है। पराधीनता की बिजप से 
स्वाधीनता थी पराजय सहस्त गुना श्रच्छी है। पहले उसे ग्लानियुक्त प्रसन्नता 
थी---अब दपेयुत्त भय । पदले उसका मन रोता था, परस्वु श्राँखें छिपाती थी। 
ख्राज उसका हृदय हँसता था, और अ्रँसें मुस्कराती थी। वह इठलाती हुई 
पति के सम्मुपत गई, झोर बोली- क्या सकब्प है १? 
वीरमदेव जोश और क्रोध से दीवाने हो रहे थे, भाल्लाकर बोले-...'मे 
अलाउद्दीन के दाँत स्ठे कर दूँगा ।! 
राजवती ने कद्ा--जीवननाथ ! आज़ मेरे उज़डे हुए हृदय में आनन्द 
की नदी उमड़ी हुई है ! 
पक्ष्यो 
फ्योंकि प्राज आप स्वाधीन राजपूतों की नाई देन रहे हैं। झ्ाज आप 
वे नही हैं, जो पन्द्रद दिन पदले थे | उस समय और आज मे महान श्रन्तर 
हो गया है | उस दिन आप पराघीन चेतन-म्राद्दी ये, ग्राज एक स्वाधीन सिपादी 
हैं। उस दिन आप शाही प्रससता के श्रमिलापी पे, आज उसके समान 
स्थाधीन हैं। उस दिन आपको सुख-सम्पनि की आक्ाक्षा भी, आज आन की 
५ ! 


क्या 
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उन है। उस समय आप नीचे जा रहे थे, आज आप ऊपर उठ रहे हैं ! 
राजवती के यह गोरव भरे शब्द सुनकर वीरमदेव उछुल पडे, और रा 
बती फ्रों गले लगारर ब्रोले--'राजबती ! दुमने मेरे मन में बिजली भर ६ 
है । त॒म्हारे यह शब्द क्षेत्र में मेरे मन को उत्छाह दिलाते हुए मुझे लड़ायेंगे' 
दुग तुम्दारे गण है ।? 
दुन्दुभि पर चोट पडी, राजपूतों के दिल खिल गये । माताओ ने पुत्रों + 
हँसते हुए! विदा किया । बहनों ने भाइयों को तलवारें वाघधी। स्त्ियाँ <५॥४० 
से हँस हेंसकर गले मिली, परन्तु मन में उद्धिमता भरी हुई थी! कौन जारे 
फिर मिलाप हो या न दो । 
ढुग के कुद्ठ श्रन्तर नदी बद्दती थी । राजपूत उसके तठ पर डट गये। 
मेनापति की सम्मति थी, कि हमको नदी के इस पार रहकर शाद्दी सेना * 
पार द्वोने से रोना चाहिए, परन्तु वीरमदेव जोश में पांगल हो रहे थे, उन्हींः 
फ्रद्म 'हम नदी के उस पार शाद्दी सेना से युद्ध करेंगे, और सिंद् कर दे 
कि राजपूवों का आहुबल शाद्दी सेना की शक्ति से कहीं अधिक है 7 
राजपूर्ता ने मद्दादेव की जय के जयकारे बुलाते हुए नदी को पार रिबे 
शोर व शाही सेना से जुट गये | 
गजबूत शाही सेना की श्पेक्षा थोठे थे, परन्तु उनके सादस बढ़े हु 
ओर राजपूत बराबर आगे बढ रहे थे। ऐसा प्रतीत द्योवा था, मानों शा 
मेना पर राजपूतों की निमीकता और वीरता ने ने जादू कर दिया हैं। ५९ 
पह अवध्या अविक समय तऊ स्थिर न रही। शाही सेना राजपूतों की श्री 
कई गुना अधिझ थी, इसलिए सच्या दोते-होते पाछा पलट गया। राजपूता 
नदी के इस पार श्राना पढ़ा | 
इससे बीरमदेव को बहुत आघात पहुँचा। उन्होंने राव को एक श्रो 
स्थिनी बक्तता दी, और राजयूतों ऊे पर्व जो के सासे सुना-सुमाफ़र उनहीं डे 
जिसे किया | देसरा परिणाम यह हुआ ऊफ्रि राजपूतों ने कुद्द सिंद्ों के सम 
सेस्कर दूसरे दिन नदी पार करने की प्रतिशा की, परन्तु मनुष्य कुछ सोच 
है, परमात्मा की कुछ और इच्छा द्वोती हे । इधर यद्द विचार द्वो रदे थे, उ' 
मुसतमान भी सोये न थ | उन्दाने ऊ़दमा पटफ़र कसमें सादे कि मरते 
मर जायेगे, परन्‍्ठ पीठ से दिखायेंगे। मुदठी भर राजपूर्तों से हारता * 


कायरता ६। लोग उज्या कहेंगे यद्द लोग क्या कठेंगे? करा भय लोगों से व 
दुछ उस्वा देता है। 


(६ ४ ] 
प्रातवाल हुआ तो लड़ाई बीर किर श्रामने-सामने #ए, ओर लो 
लीदा बजने लगा। वीरमदेव की तलवार संजय डा रही थी। थे लिवर भें 


[ ४३४ । 

, परे के परे साफ कर देते थे । उनकी रणदक्षुता से राजपूत सेना प्रसच हो 
दी थी, परन्तु मुसलमानों के हृदय बैठे जाते थे। यह मनुष्य है या देव ; जी 
उ मृत्यु से सय खाता है, न घावों से श्य खाता है, न घावों से पीड़ित होता 
है। जिधर कुकता है, विजयी-लक्ष्मी फूलों की वर्षा फरती है । जिधर जाता 
है, सफनता साथ जाती है। इससे युद्ध करना लोहे के चने चबाता है। शाही 
सेना नदी के दूसरे पार चली गई । 

वीरमदेव ने राजपूतों के बढे हुए साहस देखे, तो गद्गद हो गये, सिपा- 
हियो से कद्दा, मेरे पीछे-पीछे था जाओ, और आप घोड़ा नदी मे टाल दिया, 
इस साहस और वीरता पर मुसलमान श्राश्चर्यवकित द्वो रहे ; परन्तु अभी 
उनका विस्मय कम न हुआ था, कि राजपूत किनारे पर आ गये, और तुझुल 
सग्राम आरम्भ हो गया। मुसलमान सेना लडती थी रोटी के लिए, उसके पैर 
उखड़ गये | राजपूत लड़ते थे मातृभूमि के लिए, विजयी हुए। शाह्दी सेना 
मे भगदड मच गई, तिपाही समर भूसि छोडने लगे । वीरमदेव के तिपाहियों से 
पीछा करना चाहा, परन्तु बीरसदेव ने रोफ दिया । भागते शत्रु पर आक्रमण 
करना वीरता नहीं पाप है। और जो यह नीच कम करेगा, में उसका मुंह 
देखना पसन्द न करूँगा। ह 

विजयी सेना कलानौर में प्रविष्ट हुईं। स्त्रियों ने उन पर पुष्प बरसाये, 
लोगों ने रात को दीपमाला की। राजवती ने मुस्कराती हुई आ्राँसखों से बीरम- 
देव का स्वागत किया, और उनके कठ में विजयमाला डाली। बौरमदेव ने 
राजबती को गले लगा लिया और कद्ा--मुके तु पर मान है, तू राजपूता 
निया में सिस्मौर है।? 


[४ ] 

इस पराजय ने अलाउद्दीन के हृदय के भडकते हुए अग्नि पर तेल का 

काम क्िया। उसने चारो ओर से सेना एकत्रित की, और चालीस हजार 
. भनुष्यों से कलानौर को घेर लिया। वीरमदेव अर मंदान में निकलकर लड़ना 

मीतिविरुद समझ दूगे में दुबक रहे। 

दुर्ग बहुत दृट और ऊँचा था। उसमे प्रवेश करना प्रससव था। शाही 
सेना ने पदाव डाल दिया, और वह रखद के समाप्त होने की प्रतीक्षा करने 
लगी | सात मास व्यतीत हो गये, शाही सेना निरन्तर पेरा डाले पड़ी रद्दी । 
दुर्ग मे रसद घटने लगी। वीरमदेव ने राजबती से कद्दा--'प्रिये | अरब क्‍या होगा! 

राजबती बोली--“ग्रापका क्या विचार है ९ 

बवीरमदेव ने उत्तर दिया--शाही सेना बहुत अधिक है । इससे छुटकारा 
पाना अस्स्तव ६ै। परन्तु यर सब युद्ध भेरे लिए है, गेहूँ के साथ घुन भी 
पिसेग्े, यद क्यो ! 


[ रे७ ] 

के कुछ नहीं चाहते | उसे पाकर हम तत्काल प्रेरा हथ लेंगे | 

यह पढ़कर हरदेवसिह का हृदय सूख गया। वीरमदेव को घुलाऊर 
श्रेलि---'क्या तुमने मुसलमान सेना को कोई सन्देशा भेजा था ! 

हाँ, क्या उत्तर आया है ? 

दरदेवसिद्द ने कागज वीरमदेव को दिया, और चे फूट-फूडकर रोने लगे। 
रेते-रोते बोले, 'वेटा ! यह क्या ? तुमने यह क्या सकत्प किया है ! अपने की 
गिरफ्तार करा दोगे ? 

वीरमदेव ने उत्तर दिया, 'पिताजी ! यह सब कुछ केवल मेरे लिए है। 
यदि आन का प्रश्न होता, दुर्ग की ससज्षाका प्रश्न होता, तो व्यावचा 
स्योछावर हो जाता, मुझे आशा न थी । परन्तु अब कैसे चुप रहूँ, यह समर 
रक्तपात केवल मेरे लिए है | यह नहीं सद्दा जाता ।ः 

उस रात्रि के अन्धक्रार में दुर्ग का फाटक खुला, और वीरमदेव ने अपने 
आपको मुसलमान सेनापति के श्रप॑ण कर दिया । प्रात: काल सेना ने दुर्ग का 
घिराव हटा लिया | 


[६ 

स््री का हृदय भी विचित्र वस्तु है | वह श्राज प्यार करती है, कल दुत्कार 
देती है। थ्यार के ,घातिर स्त्री सब कुछ करने को तैयार हो जाती है, परन्तु 
प्रतिकार के लिए उससे भी श्रघिक भयानक कर्म कर बैठती है । 

सुलचुणा असामान्य ली थी। उसके हृदय में बाल्यावस्था से वौस्मदेव 
की मूर्ति विराज रही थी। उसे प्राप्त करने के लिए वह पुरुष के चेष में पठानों 
के साथ मिलकर वीरमदेव की सेना से लड़ो, और इस बीरता से लड़ी, कि 
वीरमदेव उस पर मुग्ध दो गये। परन्तु जब्र उसे यह पता लगा, कि 
मेरा स्व्॑न भग हो गया है, तो उसने क्रोध के वशोमूत द्योकर भयकर कसा 
करने का निश्चय कर लिया। अनेक यल्नों के पश्चात्‌ बद् अलाउद्दीन के 
पास गई। अश्रलाउद्दीन पर जादू हो गया। झुलत्षणा अतीव सुन्दरी थी । 
अलाउद्दोन विलासी मनुष्य था, प्रेम कटारी चल गई | सुलक्षणा ने जब देखा 
कि अलाउद्दीन बस म है, तो उसने अस्ताव किया कि यदि आप वीरमदेव का 
सिर मुझे सेंगवा दें. तो में आपको और आपके दीन को स्वीकार करूँगी । 
अलाउदीन ने इसे स्वीकार किया। इस अन्तर स मुलत्तणा फ्रे निवास के लिए 
प्रथक सहल गाली कर दिया गया। 

आठ मास के पश्चात्‌ सुनच्षणा के पास सन्देशा पहुँचा कि कल प्रात:झ्ञल 
बीरमदेव का सिर उसके पास पहुँच जायगा | सुलक्षणा ने शान्ति का श्वास 
लिया। अब ग्रेम की प्यास बुक गई । जिसने मुझे उुच्छु समझकर ठुकराया 
था, में उसके सिर को ठोकर मारूँगी। बीरमदेव से मुझे वच्छ री समझा 


[ ४१ ॥ 


बीरमदेव ने घृणा से मुँह फेर लिया, और कहा, 'में राजपूत हू /? 
घुलक्षुणा ने रोक्र उत्तर दिया, 'ठुम मेरे कारण इस विपत्ति मे फेंसे हो | 
जब तक मैं स्वय तुमको यदाँ से न निकाल दूं, तब्र तक मेरे मन को शान्ति 
न होगी । हमने घाव पर मम रसने की प्रतिजा की है | राजपूत प्रतिजा सग 
नहीं करते | देसो इन्क्रार न करो, सिर न टिलाओ, मैने पाप किया है, उसका 
प्राग्नश्चित करने दो ।? 
स्री का अ्रन्तिम शस्त्र रोना है। जहाँ सब यत्न व्यर्थ हो जाते हैं, वहाँ यह 
युक्ति सफल द्वोती है। सुलच्षणा को रोते हुए देखकर बीरमदेव नरम हो गये, 
और धीमे से बोले, “इसमे दो बाते शड्डनीय हैं | पहली तो यह कि तुम मुस्ल- 
मान हो छघुती हो। यह वस्त्र में नहीं पहन सुकता। दूसरे में मिफ्ल गया, तो 
मेरी विपत्ति तुम पर दृट पढ़ेगी | 
सुलच्षणा ने उत्तर दिया, में असी तक अपने धर्म पर स्थिर हूँ । यह 
वस्त्र तुम्दारि जलाने के लिए पहने थे, परन्तु अब अपने किये पर लज्ञित हूँ। 
इसलिए: तुम्दे यहा शक्रा न होनी चाहिये । 
ओर दूसरी बात ? 
भुक्के तनिक्र भी कष्ट न होगा) में सहज में ही प्रातःकाल छूट जाऊँगी ।! 
/ सुलच्णा ने कृठ बोला, परन्तु यह ऋूठ अपने लिए नहीं, दूसरे के लिए 
था | वह पाप था, परन्तु ऐसा पाप जिसपर सकड़ों पुएय निछावर किये जा 
उफ्ते हैं ।वीरमदेव को विवश द्वोफर उसके प्रस्ताव के साथ सहमत होना पड़ा। 
जब उन्होंने वस्र बदल लिये, तो सुलक्षणा ने फद्य, यद अंगूठी 
दिखा देना ।? 
वीरमदेव घुरका पहनफर बाहर निकते। सुलक्षणा ने शान्ति का श्वास 
लिया | वह पिशाचिनी से देवी बनी। घ॒राई ओर अलाई में एक पग का 
अन्तर है । 


5 

[ ६ |] 

सुलक्षणा की आँखे त्रय खुली, और उसे शान हुआ ऊ्ि में क्‍या करने 
लगी थी, फैसा घोर पाप, केंसा अत्वाचार । राजपूतो के नाम को कलद लग 
जाता। आर्य ख्रियो का गमोरव मिट जाता। सीता रक्मिणी वी आन 
जाती रहती। फ्या प्रेम का परिणाम कर्म धम का विनाश हे? क्‍या 
जो प्रेम करता ऐै, बह हत्या भी कर सकता है? क्‍या जिसके भन मे 
प्रेम के फूल फसिलते हैं, वहाँ उज़ाड भी दो सफ्ती है? क्या जहाँ प्रीति 
की चाँदनी खिलती है, जहाँ आत्म बलिदान के तारे चमयते है, वहाँ अम्ध- 
कार भी दो सफ़्ता है ? जहाँ स्नेह की यगा बहती है, जहाँ स्वार्यत्याग़ की 
त्तरगें उठती हैं, बहाँ रक्त की पियाता भी रह सकती हू ? जहाँ अमृत दो, वहाँ 
धर 


[ ४ंईे | 


विप की क्‍या आवश्यकता है १ जहाँ माधुर्य हो, वद्दाँ कठ॒ता का निवात के 
कर ! स्त्री प्रेम करती है, सुख देने के लिए. | मैने ग्रेम क्रिया, चुख लेने $ 
लिए. | प्रकृति के प्रतिकूल कौन चल सकता है ? मेरे भाग्य फूड गये। ५९८ 
जिनसे मेरा प्रेम है, उनका क्‍यों बाल बँका द्वो ! प्रेम का मार्ग विकट है, हैं 
पर चलना विरले मनुप्यो का काम है | जो अपने प्राणों को हथेली पर रख हैं, 
बह प्रेम का अधिकारी है । 

जो ससार के कठिन से कठिन काम करने को उद्यत हो, वह प्रेम क 
अधिकारी है । प्रेम बलिदान सिखाता है, दिसाव नहीं सिखाता | प्रेम भाए+ 
को नहीं, दृदय को छूता है | मैने प्रेमपथ पर पैर रक्खा, फल मुमे मिलता 
चाहिए। बीरमदेव ने विवाह किया, पति बना, संतानवान्‌ हुआ, श्रत्र उर्ती 
पहले प्रेम की बातें सुमाना, मृर्खता नहीं तो ओर क्या है। मैंने पाप किया है 
उसका प्रायश्रित्त करूँगी | रोग की ओपध कड़वी होती है | 

इतने में क़ैदख़ाने का दरवाज़ा खुला। पिछले पहर का समय था। 
आफाश से तारागण लोप हो गये थे । क्रैदब़ाने का दीपक बुक गया, श्रौर 
कमरे में सुलज्नणा के निराश दृदय के समान अन्धकार छा गया। पर्व 
धीरे-धीरे पैर रखता हुआरा क्रैदख़ाने मे घुछा। सुलक्णा समझ गई, प्राय 
का समय आ गया है। उसने कम्पल को लपेट लिया, और चुपचाप लेट गई। 
घातऊ के एक द्वाथ में दीपक था, उसने उसे ऊँचा करके देखा, कैदी सो रही 
है । पाप कर्म श्न्धकरार में ही किये जाते हैं। उसे 

जल्लाद धीरे धीरे थ्रागे बटा, श्रौर सुलच्ुणा के पास बैठ गया। उरी 
कम्बन सरकाकर उसका गला नगा किया, और उस पर छुरी फेर दी। 
सुलक्षणा ने श्रपने रक्त से प्रायश्ित किया। थ्राप मरफर द्ृदयेश्वर को वचारषी| 
जिसके रुविर की प्याठी द्वो रही थो, जिसकी मृत्यु पर आनन्द मनाना चाहती 
थी, उसकी रक्ता के लिए सुलक्षणा ने अ्रपना जीवन स्योद्यावर कर दिंगीं। 
प्रम के खेल निराले है। 

विछले पद्वर का समय था । उपःकाल की पदली रेखा श्राक्ाश पर £ 
पड़ी । जल्‍्ताद सिर को लपेटे हुए अलाउद्दीन के पास पहुँचा, और मेक 
बोला, वीरमउेब का पिर द्वाज्ञिर है ।? 

अजाउदीन ने कहद्दा, पड़ा उतारो ।? 

चल्ाद ने कक्‍पदा दृदावा | एक विजली कौच गई, श्रलाउद्ीन कसी 
इछल पद | यद वीरमदेव का नहीं, मुनक्षणा का सिर था। श्रलाउद्रीन बह 
दताश दुआ । कितने समय के पश्चात्‌ आशा की श्वामला सृमि सामने श्री 
थी, परल्ठ देसते दी-देखने निराशा मे बदल गद। राजपुतानी के प्रतिकार का 
#स छृदब-बेयर दृश्य था! प्रेम-तान से पी हुई दिस्दू सी का प्रभाव 


[ ४३ ॥ 
जदान, पतित होनेवाले आत्मा का प्माताप ! 
यह समाचार कलानौर पहुँचा, तो इस पर शोफ किया गया, और बीरस- 
| कई दिन तक रोते रहे । राजवती ने एक सन्दिर बनवाकर उसके ऊपर 
च्चणा का नाम खुदवा दिण। अब न वीरमदेव इस लोफ से हैं न राजबती, 


न्तु बह मन्दिर झ्रभी तक विद्यमान है, और लोगों को राजपुतानी के भयद्ूुर 
यश्वित का स्मरण करा रहा है | 


प्रश्नावली 
इस क्ानी को पठकर लेखक की शैली और लेग पर भपना मत प्रकर कीजिए । 
इसमें किसका प्राय श्ित भौोर किस प्रकार से हुझा है ? 
बीरमदव की चीरता पर भपना मत प्रकट कीजिए । 





विद्रोही 
श्री विश्वम्भनाथ शर्मा 'कोशिक! 
( सन्‌ १८९१ ) 


आप कानपुर ने रहते है। आप हँसमुस और विनोदप्रिय स्वभाव के हैं। आपको 
गीत भौर फोटोग्राफी से विशेष भ्रम दे । आप उपन्यात्त और कष्टानी लेपक हैं। भाषकी 
बनाओं में पारिवारिक भौर गराहस्थ जीवन का स्वाभाविक भौर सफल चित्रण पाया जाता 
। इस विषय के भाप नेजोड लेखक हैं । आपकी मुख्य रचनाएँ ये हूँ . 

उपस्यास--्मा, भिसारिणी । 

गल्प-संग्रद--मधुशाला, मणिमाला । 


[१ 
“मान जाओ, ठम्दारे उपयुक्त बद कार्य न होगा।? 
“जुप रद्दो--तुम क्‍या जानो |? 
“इसमे वीरता नहीं है, अन्याय है |?! 
“बहुत दिनो की धधरुती हुई ज्वाला आज शान्त होगी ।? शक्तिसिह ने 
'क लम्बी साँस फेकले हुए, अपनी स्त्री की ओर देखा । 
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भकलड़ लगेगा, अपराध होगा १ 

०अ्रपमान का बदला लूँगा | प्रताप के गये को मिद्ठी मे मिला दूँगा। 
प्राज्ष में विजयी द्ोऊँगा !” बडी दृटता से कहफर शक्तिसिंद्द ने शिविर के 
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महाराणा यागे बढे । शत्रु-सेना का ब्यूद हटकर तितर-बितर हो गया। 
गेनी और के सेनिक कट-कटफर गिरने लगे। 

देखते देखते लाशों के ढेर लग गये । 

भूरे बादलो को लेकर आँधी आई | सलीम के सेनित्रों को बचने का अब- 
काश मिला । सुगलों की सेना में नया उत्साह भर गया। तोप के गोले उयल- 
पुथल करने लगे | धाँय-घाँय करनी बन्दूक़ से निकली हुईं गोलियाँ दौड़ रही 
भी--ओह ! जीवन क्तिना सत्ता हो गया था ! 

महाराणा शह-सेना में शिद को भाँति उन्मत्त होरर घम रहे थे। जान 
की बाली लगी थी | सब तरफ से घिरे ये | हमला-पर-टमला दो रद्दा था। प्राण 
सद्ठठ में पड़े। बचना कठिन था । खात यार घायल होने पर भी पैर उस्चे 
नहीं, मेबाड का सौभाग्य इतना दु्बल नहीं था । 

मानसिदद की कुमन्णा सिद्ध होने वाली थी। ऐसे आपत्तिकाल में वह 
चीर सरदार सेना सहित वहाँ कैसे आया १ आश्चय से मद्ाराणा ने उसस्ी ओर 
देखा--बीर मन्नाजी ने उनके मस्तक से भेवाड के राजचिह्नों को उतारकर 
स्वय धारण कर लिया | राणा ने आश्रय और क्रोध से पूछा--यह क्या !? 

ध्याज मरने ऊ्रे समय एक बार राज-चिद्द धारय फरने की बड़ी इच्छा 
हुई है ।१-- देंसकर मन्‍नाजी ने कहा । राणा ने उस उत्माद-पूर्ण हँसी मे अटल 
थेये देखा । 

मुग़लो जी सेना में से शक्तिध्िह इस चातुरी को समझ गया। उसने देखा 
घायल प्रताप रख ज्ञेत्र से जीते जागते निकले चले जा रहे हैं। और वीर 
मन्नाजी को प्रताप समझकर मंगल उधर ही हृ> पड़े हैं । 

उसी समय दो सुगरल-सरदारों के साथ मद्धाराणा के पीछे-पीछे शक्तिशटिंद 
ने अपना घोटा छोड़ ठिया। 


[३] 

खेल समाप्त टो रहा भा। ख्तन्त्रता की बलिवेदी पर सन्नाय छा 
गया था । जन्मभूमि के चरणों पर मर 'मिट्नेत्राले चीरों ने अपने को 
उत्तम कर दिया था। वाइस हजार राजपूत बीते मे से केबल आठ दसार 
बच गये थे । 

विद्रोही शक्तसिह चुपचाप सोचता हथ्ा अपने घोड़े पर चटा चला जा 
रहा था। मार्म में शव ऊठे पड़े थे--फदी भुजाएँ शरीर ते अलग पडी थीं, कही 
घड़ कढठा हुथा था, कहीं खून से लय-पथ मस्तक भूमि पर गिरा हुआ था। 
फैता परिवर्तन है !--दो पड़ियों से हँसते-बोलते भर लड़्ते हुए जीवित पुत्तले 
ऋछर्श चले गये ? ऐसे मिरीह जीवन पर इतना गर्व ! 

श्तिसिंद की पआँखें ग्लानि से छुलछुला पढी-- 
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वाला न था , था तो केवल हाहद्यफार, चीत्कार, कष्टो का अनन्त पारावार ! 

। शक्तिसिंद भ्रभी तक श्रपने शिविर में नहीं लोटा था। उसकी पत्नी भी 
प्रतीक्षा मे विकल थी, उसके हृदय में जीवन की आशा-निराशा ऋण-क्षण 
उठती-गिरती थी। 

श्रंधेरी रात में काले बादल श्राफाश में छा गये थे। एकाएक उस शिविर में 
। शक्तिसिंह ने प्रवेश किया। पली ने फौतूहल से देखा, उसके कपड़े खन से तर थे | 

््र्ये 6 । 

साथ ? 

नुम्दारी मनोकामना पूर्ण हुई--मै प्रताप के सामने परास्त दो गया ? 


प्रश्नावली 
शक्तिसिंद कौन था? राणाग्रताए से उसे क्‍यों जलन थी ? 
शक्तितिद के चरित्र के गुण दोप की व्याख्या करो भौर मन्नासिद के चरित्र से उसझी 
तुलना करो । 
, निम्नलिखित उद्धरणों का प्रसैग के साथ मतलब लिखिये-- 
के एक महत्व-पूर्य श्भिमान के विध्वेस करने को तैयारी को । 
ख मेवारु का सौभाग्य इतना दुर्वल नहीं था । 
गे मानसिद की कुमत्रया सिद्ध दोनेवाली थी । 
घ, आज भरने के समय एक बार राजचिह धारण दरने की $च्छा हुई है । 
, छिन परिस्यितियों से अक्तिसद के मनोभावों में परिवर्तन किया श्रीर उसने क्यों 
कष्दा, 'मे प्रताप के सामने परास्त हो गया ।? 
, धरक्तिमिंद और उसकी पत्नी में किस वात पर मत-भेद था? 





ब्याह 
श्री जनेस्रकुमार 
( सन्‌ १९०५ ) 


भाप दिछी मिवासी है। आपका जन्म सन्‌ १९०५ के लगभय हुभा। आप अतिभा 
सम्पष्त ज्यक्ति दै। भपनी अगिभा के बल से शो आपने उच्चकोटि के कशनों लेसकों में स्थान 
प्राप्त कर लिया है। भाप अंग्रेजी कद्दानी-कला के भी मर्मश हैं । कह्ठानी लिसने में आपकी 
एक विशेष दीौली दे। आप विषय का इतना अच्छा प्रतिपादन करते ए कि उसकी प्रतिमूरति 
खटी फर देते ६ । 

आपकी कहानियों के संग्रद फाँसी , एक रात, दो विडियो भौर ग्वातायनः नाम से 
प्रकाशित हुए हैं। आपके 'परप्ण नामक उपस्यास पर दिन्दुस्तानों एकाट्टेमी ने ५००) पुरस्कार 
दिया था। भापके भी तक त्णग-पत्र, सुनीता, कल्यायी झादि उपन्यास प्रद्ाशित द्रो चुके है । 
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चाता। जाने कैसे मेट्रिक फध्ठ क्लास से पास कर गई। जब पढने में इतनी 
गैशियार दे तब व्यवद्वार में क्यों ऐसी अल्दड़ है। उसे क्रिणो बात की समझ 
मे नहीं है । लोग कुछ कहें, कुछ उममों---जो मन मे समाया उसे बह कर हो 
ज़रती है। नौकर दो सामने, शोर चाहे ग्रतिथि वेठे दवा, उसे ज़ोर की हेंसी 
प्राती है तव वह कभी उसे ने रोक सकेगी | गुस्सा उठेगा तब उसे भी बेरोक 
नेकाल बाहर करेगी। सबके सामने वे हिचक मुझ चाचा को चूमकर प्यार 
उरने लगती है। श्रीर भेरी ही तनिक-सी बात पर ऐसा तनक उठती है कि 
पस॒! हँसती तो बह खूब है, गुस्सा तो उसका थआाठवाँ हिस्सा भी नहीं करती 
रोगी ; हाँ, जब करती है तत्र करती ही है, फिर चाहे कोई दो, कुछ हो ! 
में चाहता हूँ, वह कुल-शील का, उभ्यता-शिष्टता का, श्रदव-कायदे का 
छोटेजड़े का व्यवद्दार मे सदा ध्यान रक्खे। पर उससे इन सब बाती पर 
निबन्ध चाहि मुझसे भी अच्छा लिखवा लो, इन सबका बह ध्यान नहीं रख 
तकती | नौकरों से श्रपनापन जोड़ेगी, हमसे जैसे वची-बची रहेगी । सहपाठियों 
और अ्रेंगरेज़ी जानने वाली से हिन्दी के सिवा शरीर कुछ न बोल सकेगी, पर 
वौकरो श्रोर देद्ातियों से अंग्रेजी म द्वी बोलेगी। नौकरों को तो कभी-कभी 
ओंगरेजी मे पाँच-पाँच मिनट के लेक्चर सुना देती है, मानों दुनिया में यही 
उसकी बात को 'हृदयद्भम?ः करनेवाले हो ! समऊत्तियों और बड़ो मे धीर- 
गम्भीर श्रौर गुमसुम रहती है, जैसे सिर में विचार ही विचार हैं, जवान नहीं 
है। छाटों में ऐसी खिली-खिलो ओर चहकती फिरतों है, जैसे उसका सिर 
साली है, कतरने को वस ज़बान ही है । 
मित्तरानी को बहुत ही तड्ढ करती है । पर सुश्किल यद्द हैं कि मिसरानी 

को इस वात की व्रिलकुल शिकायत नहीं है। इस कारण मुझे उसको डाँथने- 
धमकाने को पूरा मौक़। नही मिलत्ता। वह बे-मतलव चौके मे घुत्त जाती है , 
कभी उगली जला देती है, कभी नमक अपने द्वाथ से ठालने की ज्िद करके 
दाल में अधिक नमऊ डाल देती है, आठा, सानते-सानते, जब वहा-बदा फिरने 
'के लायक हो जाता है तब मिस्रनी से सहास्य की प्रार्थना करती है और 
। मिसरानी उसके दाये कान को हँस्ते-हँसते अपने बाय हाथ से ज़रा टेढा तिरदछा 
'करके झ्राठा ठीफ कर देरी है । मालकिन के मुनायम कानों फो मठलने का जब 
, अधिकार-सयोग मिले तब उस अवसर को मिसरानी जी जान-बूऋकर क्‍यों 
लोग १---उन्हें दिक्क होना पडता है तो हो | 

|. लेकिन मुक्ते यद्द सब्र अच्छा नहीं लगता, जसे जहाँ जायगी वहाँ इसे रोटी 

ही बनानी पड़ेगी ? पिर क्यो फिजूल ऐसे कामो मे द्ाथ डालती है *-.बद्द तो 

होता नहीं झि टेनिस का अभ्यास बटा ले, शायद उसी भें चमक उठे, ओर 
। अखबारों में नाम हो जाय, क्या तासथय कोड 'कपः ही मिल जाब। इसलिए 

हि 
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इतना सब कुछ समझने पर भी ललिता को ओर से मुझे डर ही लगा 
द्ता है। मालूम नहीं, उसके जी मे कब क्या समा उठे। मालूम नहीं, वह 
+स लोक में रहती है, किस प्रणाली से सोचती है। उसके जी का भेद में 
द्वी समझ पाता । 
में कचहरी से आकर पूरे कपड़े तक नहीं उत्तार पाया कि ललिता वे-घड़क 
रे कमरे मे आकर अपनी मेज की शिकायत करने लगी। 
ध्वाचाजी, मैने कितनी बार श्राप से मेष ठीक करवा देने के लिए: कहां ? 
ग्राप ध्यान नहीं देते यह कैसी बात है ?? 
में मानता हैँ, मुझसे फई बार कहा गया है, फिर भी मैंने कहा--अच्छा- 
प्रच्छा, अब मे करवा दूँगा। ः 
कब से अच्छा-अच्छा दी हो रहा है। अभी करवा के दीजिये |? 
अभी १ झच्छा, अभी सद्दी ।? 
“सही वही नहीं। मै श्रभी करवा लूँगी। आप तो यो दी टालते रहते हैं | 
अब नहीं टालूँगा | बस ९! 
नही |? 
'ग्रभी मिस्री काम से लोटे होंगे ! अभी कौन मिलेगा ९? 
पमेसत्री दस मिल जायेंगे | मिल जायें तो में लगा लेँ !? 
'हा-हाँ लगा लो !! 
यह कहकर उसे ठाला, कपडे उतारे, हाथ-मुँद् धोया और अख़बार लेकर 
ईजी चेयर पर पड़ साया । 
कुछ देर बाद खुट-खुछ भी आवाज कानो में पड़ी। 'तेशन? ऊे अगलेख 
का तक मुझे ठीक नहीं लग. रहा था। उसे पढते-पटते ऊँघी-सी आने लगी 
थी, तभी खुट खुट का शब्द सुनकर मैं अन्दर पहुँचा । 
'यह कया है, ललिता !? कद्दता हुआ में उसके कमरे में चला गया, देखा, 
एक बटुई काम में लगा है । 
आपने कहा था न कि मिस्री लगा लेना 
कहा था तो कदा होगा--पर सुके उसकी चाद नहीं थी | बोला--+ 
तो तुम लपफ़ कर उसे बुल्ला भी लाई ।--मानो तेयार ही बैठा था 
पही। जाते देखा, बुला लिया ।? 
धंद्ेन भर काम करके घर लौट रहा दोगा--सो तुमने बुला लिया। बेचारे 
मजदूर पर कोर दया नहीं करता । चुम्हारा क्या * 
कोई बेगार थोढे टी है। उजरत भी तो दी जायगी। यद्द दो इसमें लुश 
होगा ! मुडफर उसने मिस्त्री से मूछा, क्यो. वावा ?? » 
मिस्री छुड़्टा सिक्ख था। बड्शे लम्बी सफेद दाटी थी । सफेद ही ठाफा 
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ललिता, इसे कितने में तत्र किया था ?? 
“हराया तो कुछ नहीं |? 
नहीं ठद्राया ?? 
घ्हीं ! 
अच्छा जो ठहराया उससे एक आना ज्यादा देना |! 
मुझते अच्छा? कहफ़र सिद्ख से उसने पूछा--- 
ध्यावा, तुम यहाँ रहोगे १! 
ध्ा, बेटी | 
क्यों, बाबा ! 
“घर तो अ्रपना नहीं है। घर क्या छोड़ा जाता है? फ़िर बच्चे को कब 
ने नहीं देखा | बीस खाल हो,यये |? 
ध्राबा, क्‍या पता वह मिलेगा ही। बीस बरस थोड़े नहीं होते ।? 
हाँ, क्या पता ! पर मैंने अपने हिस्से की काफी श्राफत शुगत ली है। 
परमात्मा श्रव इस बुड्डे के बुठापे मे उसका वबचा-खुचा नहीं छीन लेगे। मुझे 
पूरा भरोसा है, वह मुझे जरूर मिलेगा, हाँ उसकी माँ तो शाण्द ही मिले | 
ललिता के दढड़ से जान पड़ा, बह इतनी थोड़ी-सी बाते करके सन्तुष्ट नहीं 
है | वह उस घुडढे से और बाते करना चाहती है। पर सुके तो समय इथा 
नही गेवाना था। में फिर एक आना ज्यादे देने की हिंदावत देकर चला झाया। 
४ ] । 
वह बुड़ढ़ा तो धीरे-धीरे मेरे घर से हििलने लगा। ज्यादातर घर पर 
दोखता। किसी न॑ किसी चौज को ठीक करता रहता। उसने घर के सारे 
बकक्‍्सों फो पालिश से चमका कर नया कर दिया) नई-नई चीजे भी बहुत सी 
बना दीं। वह ललिता का विशेष कृपापाच्र था, ओर ललिता उसकी विशेष 
कंतशतापात्र थी। उसने एक बड़ा घुन्दर सिगारदान ललिता को बना कर 
दिया। एक कैश-बक्स । मेरे लिए हैट-स्टेंड, खूँटियाँ बगेरद वर्गेरद चीज 
बसाकर दीं। मैंने भी समझा कि वह अपने लिए इस तरह ख्वामस्वयह 
मज़दूरी बटा लेता है,--चलो इसमे ग़रीब का भला ही है। 
लेकिन दर एक चीण की इृद होनी चाहिये। गरीब की भलाई की जहाँ 
तक बात है, वहाँ तक्र तो ठीऊ ) पर उनसे दोस्ती-सी पैदा कर लेना, उनको 
अपना दी बना बैठना,-- यह भी कोर बुद्धिमानी हे ! पर अन्दड़ ललिता यह 
ऊुछ नहीं उमभाती । उसऊा तो ज्यादा समय अब इस बुडटे से ही छोटी-मोटी 
चीजे बनवाने भे, उससे बातें करने मे बीतता है। 
में यह भी देखता हूँ कि बुड॒दा दौनता और उम्र के अतिरिक्त और किसी 
बात में बुडढा नदी है। बदन से सूत्र दृद्धा-ऊद्धा है, सूत्र ऋम्पाचौड़ा है। ४ 
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दोप तो है नहीं। फिर हिन्दी में सीखता जा रहा हैं। वह कद्दती है, मुझमें 
ओर उसमें बहुत अन्तर है। में मानता हूँ---हे। न द्वोता तो बात ही क्या 
'पैथी | पर इस एक हुए तो में कद्दता हूँ, सब अन्तर हवा हो जायगा। वहद्द जो 
चादिगी सो ही करूँगा !! 
मैंने उसे विश्वास दिलाया, 'में अपने भरसक करूँगा 
उसने कहा, 'ललिता के भारतीय वातावरण में पले होने के कारण वद्द 
बिलकुल स्वाभाविक्र है कि वह इस सम्यन्ध में अपने श्रभिभावक से आजा 
' ग्राप्त करे ।? इसीलिए. उसने सुझसे कहना ठीक समझा। मेंने फिर उसे वहीं 
' विश्वास दिलाया और वह मेरी चेष्ठ मे सफलता की कामना मनाता हुआ 
चला गया । 
[४५ |] 
अगले रोज ललिता से जिक्र छेड़ा। मेने कह्दा-- 
'ललिता, रात में डिऊ थ्राया था ।? 
ललिता चुप थी । 
'ुम जानती हो, वह क्या चाहता है ! तुम यह भी जानती होगी कि में 
क्‍या कहता हूँ 
वह चुप थी। वह चुप दही रदी | 
मेने सब ऊँचा नीचा उसे बताया। अपनी स्पष्ट इच्छा,--यदि थाशा हो 
सके तो आजा,--जतला दी ; ऐसे सम्सन्‍्धो का ओ्रौचित्य प्रतिपादन क्रिया , 
सक्तेप में सव कुछ कहा । मेरी ब्रात खतम न हो गई तथ तक वह गम्भोर सेँँद 
लटकाये, एक ध्यान एक मुद्रा से, निश्वल खड़ो रद्दी । मेरी बात ख़तम हुई कि 
उसने पूछा-- 
धावा को आने से आपने मना किया था ?? 
कहाँ की बात कहाँ ? मे समझ नहीं पाया । 
'कीन बाबा !? 
'बही--बुटढ़ा, सिक्‍्ख, मिस्त्री |? 
हाँ, मेने समझाया था, उसे फिजल थाने की जरूरत नहीं ( 
पतो उनसे ( डिक से ) ऊद्दिये, में अपने को इतनी सौमाग्यवत्ती नहीं बना 
सऊती। मुझ नाचीज की फिक छोड़े, क्योंकि भाग्य मे मुझे नाचौज ही बसे 
रहवर रहना लिखा है | 
मुझे बड़ा घका लगा। मुँह से निफला-- 
ललिता !? 
'उनसे कह दीजिएगा--बस [? यह कहकर बह चली गई। में कुछ न - 
समझ सका | 
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ये गये हैँ। उन्हें छुड़वाकर घर ही भिजवा दे, रच उनके पास न हो तो 
ह भी दे दे। 
आपकी -- 
ललिता? 


चिट्ठी में पता नहीं था, ओर कुछ भी नहीं था। पर ललिता की चिट्ठी 
नो ललिता ही बनकर, मेरे हाथों में कापती-काँपती, अपना अनुनय मनवा 
ना चाहती है। 
अगले रोज़ जेल-सुपरिंय्टे८ मे मुके चुलवा सेजा। वही घुड़ढा सिक्‍्ख मेरे 
गमने दवाजिर हुआ। आते दी धरती पर भाया टेक कर गिड़गिडाने लगा---- 
'राजाजी. . 
क्यों, बुडढे, मैंने तुक पर दया की ओर तूने शेतानी ! 
'राजाबी? और “हुजूरः ये द्वी दो शब्द अदल-बदल कर उसके मुँह से 
नकलते रहे | 
अच्छा, श्रत्॒ क्या चाहता है ? 
हजूर, जो मज़ी !? हैं 
भर्ज़ी क्‍या, तुझे जेल होगा । काम ही ऐसा किया है|! * 
हुजर, नहों-नदीीं-नही,--राजाजी !? ! 
यों रे, मेरी लडकी को ले भागनेवाला तू कीन था, बदमाश, पाजी ! 
#ही-नही-नदी-- 
उसके बिना कहे से समझता जा रहा था फि वह किन्द्ती दिकट लाचारिंयो 
का शिकार बनाया गया है। लेकिन उस घटना पर जो ज्ञोभ मुझे भुगतना पडा 
भा, वह उत्तरना तो चाहिए. किसो पर । इसलिए मैंने उसे काफी कह-सुम 
लिया । फिर उसे रिह्दा कर देने का बन्दोउस्त कर दिया । 
छूटकर बह मेरे ही घर आया। 
भालिक,--राजाजी-- 
उसदी गडबड़ गिड़गिड़ाहट में से मैंने परिणाम निकाला, बह खाली हाथ 
है, किराये को पैसा चाहता है, परन्तु वह घर चला जायगा, नहीं तो उससे 
नौकरी या सज़दूरी करवा ली जाय | 
मैने उसे घर पर ही रहकर काम करने वा हुस्म दिया। 
डिक को मेने यूचना दी--वही चुडटा सिक्‍ल आ गया है ।' डिक ने 
कहा-- उसे छुड़ा लो । उसे साथ लेकर उस्के याँद चलेग्रे | 
'छुड़ा लिया है। तो गाँव चलोगे ९? 7 
हाँ, ज़रूर, अभी |? 
हम दोनों बुदठे को साथ लेकर चल दियवे। हमने देखा, बुददा 


बन 


डु्ल 


|, ॥ 


मनहूस नहीं है। बडप्पन के आगे तो वह निरीह-दीन दो जीता है 
अगर उससे सहानुभूति-पूर्वक्ष वोला जाय तो बह बड़ा खुशमिया) 
जाता है। उसने सफर मे तरह-तरह से हमारी सेवा की, परह ०५ 
हिस्से सुनाये , लेकिन उस ख़ास विषय पर किसी ने सिक्र नहीं उठाया। “ 
नह विषय सबके हृदय के इतना समीप है कि ज्ञरा डँगली लगी० 
कसक उठेगा। 


सिन्‍्ध घदराता हुग्रा बद रद्दा हे को हम स्लेट के पत्थरों के बीत 
पगटरण्डी से चुपचाप जा रहे हैं, पेदल | हित 

एफ छोटे-से गाँव के किनारे हम था गये। २५-३० घर होंगे। ९ 
छु्तें हैं, उनसे भी नीचे द्वार | शाम हो गई दे। हरित भीमकाय उत्तुर् "' 
मालाग्रो शी गोद भे, इस प्रशान्त-सिन्‍्च सन्ध्या मे, यह खेड़ा, ईट कई 
प्रवाद्द भे नददते जाते हुए सिन्‍्ध के झिनारे, विश्व के इस एकास्त-शा्त 
श्रौर शुप-चुप छिपे हुए कोने मे, मानो दुनिया की व्यर्थ ब्यस्तता शरीर # 
हल के प्रतिवाद स्वरूप विश्राम कर रहा है। प्रकृति स्थिर, निमग, ।॥४ 
मानो किसी सजीव राग में तन्‍्मय द्वो रद्दी है। यह खेडा भी मानों उर्त' 
( ॥0॥0॥9 ) के मीन समारोह में योग दे रद्दा हे । 

इन मुट्री-भर मकानों से श्रलग टेकड़ी सी ऊँची जगद् पर एर्क १४ 
भीपटा आया और बुदटे ने इसे सरदार कर दिया । बुड़डे ने उँगली # 
पर रस सडैत किया, दमको यहां, चुप ठटर जाना चादिए,। (दम तीनों गे! 
गये, मानों साँस भी रोक लेना चाहते हैं, ऐसे निस्तत्व भाव से। 
शखायाल आई | 

्रभी नहीं। सबक सतम कर दो | तब चलेंगे ।? न्‍ 

ओद ! ललिता की श्रावाण थी । डिक या तो कलेजा दी उर्ली 
तेज़ आ गया । पर द्वेम संत ययो ऊे त्यों खड़े रहे | 

एक भारी, 
हनाई बड़ा-- 


+ज३० 


श्रमपट, दयी, मानों आजा के बोक से ढबी, कं 


धदित हता मा चले--भश्यर--? 

डी, चेदर, ठीज, चेअर । गो श्रान ? ढ़ 

दोनीन ऐक लख्यटाने वास्य शरीर पटे गये। और इसी प्र 
दाद दी गेट । फिर उसी आरीफ उस्साती हैई श्र चादमरी शी 
सम पद[--- की 

'द्रब्दा, ताने दी । छोड़ी | चतो, दरिया चले | लेटनर गी। पा 

हम ओड़ में द्िप रेट | दोनी निझले। राजिता श्रीर बढ । वह की 


| ४... 


टाकल ठीऊ नहीं देख पड़ी, पर देखा,--सूब डील डौल का जवान है । पटठे 
भरे हैं, चाल में धमक है, पर सबमभे सादगी है। 
£: ललिता उसके बाये हाथ की उँगलियाँ भामे हुए थी। उन्ही उँगलियों से 
>वेलती चली जा रही थी | 
: मैंने चुड़ढे से पूछा--वह कौन है !! 
'मेरा लड़का--पुरुससिह ।! शायद पुरुपसिंह बह ठीक न बोल सका हो | 
तब्र उस बुड़ढे ने कह्--श्राओ्रो, चलें, देखे |? 
हम चुपचाप उसके साथ चले | 
सिन्ध सामने ही तो है | एक बड़ी-सी चट्टान के पास ऐसे खड़े हो गये कि 
उन दोनों की निगाहो से बचे रहे । 
यू, पोरस, वह क्‍या बह रद्द है --लाथ्ोगे ?-.ला सकते हो? 
कैन यू? 
| वह क्‍या बात ?--लो !? 
 ऊँनी घोती पर एक लम्पा-सा कुर्ता तो पहने ही था। उतारा, और उस 
सिन्‍्ध के हिंस प्रवाह मे कूद पडा | लकड़ी का टुकड़ा था, किनारे से १५ गल 
दूर तो होगा, हमारे देखते-देखते ले आया । 
हँसता-दोडता पाया ललिता के पास | बोल[--- 
ले आया '-- बस १-पर दूँगा नहीं।! इतना कहकर फिर उसने बह 
' लकड़ी भरपूर जोर से धार में फ्रेक।दी । 
ललिता ने कह्य---यू नॉटी 
में अपने को सेभाल ने सका। चद्दान के पीछे से दी बोल पड़ा--यृ 
नाटिएस्ट, . .. 
और बोलने के ठाथ ही हम तीनो उसके सामने आविभूत दो पड़े । 
ननगभीए, पतले !...शाते, जी, भीठ एप जि! वि०एछ 0५८ 
चे० चैत्ता णिटो: 27... जाते, थी गाए तेत्या विधीध--छी9६ ॥टो: 
कहकर उसने बुडठे करा हाथ चूमकर पहले उसका अभिवादन किया। 
56९ एणा गए 7णप्डई, जिले, ? चिा।ए ?०णए७ रे जैश्ञणा३, 
पे १०० ! व ॥0 8७५ शि 8५ ५०४ ? डिके को बाखिमुद छोड़ 
पोरस की ओर मुड़कर 'इस्ट्रोडक्शन' देते हुए कहा--ग७५ छाएं८ मेरे चचा 
गाते छा ग्राए तेरा तैत्या फिलाते जिंए॑: और वह डिक सेरा ख़बर 
प्यारा दोस्स 9 बहाल 
घुटने से ऊपर लाई हुई गीली घोती श्र नड्गा बदन लिये पोरस ने डिक 
झगरेल ओर मुख जज के सामने इस परिचय पर हँस दिया । मानो उसे दमारा 
परिचय ख़ुशी से स्वीकार है| 


[ ६१ |] 


मधघुआ 
श्री जयशेकर प्रसाद 
( सन्‌ १८८९--१५९३७ ) 
झापका जम्मस्थान काशी है। भाष बड़े सहदय, मिलनसार भौर निरमिमान थे। 
प्रिजी उदू' भौर बंगला के भाप अच्छे शाता थे। रहस्थवादी कवियों में झापका विशेष 
शान था। आधुनिक नाटककारों में आप सर्वक्षेष्ठ समझे जाते है ( कदानी लेखकों में आपरू 


उच्च स्थान है। भागझी कहानियाँ भाव-प्रधान होतो ऐए। आप उपन्यास लिएने में भी 
घिझइस्त थे। निम्नलिखित भापको प्रमुख रचनाएँ ऐं-... 
नारक--विशाख, जनमैजय का नागयश, अजातशणजु, राज्यश्री, स्रन्‍्दगुप्त और चन्द्रगुप्त 
उपन्यास-- फल और तितली । 
गष-मंयइ--भाकाशदोप, प्रतिष्वनि, छाया भौर आधी । 


१ 

आज सात दिन हो गये, पीने की कौन कहे, छुश्रा तक नहीं। जज 

सातवाँ दिन है सरकार !? 
« “तुम भूठे हो। अभी तो सुम्हारे कपड़े से मेक आ रही है |? 

ध्वृह. . बह तो कई दिन हुए। सात दिन से ऊपर--ऊई दिन हुए-.. 
झधेरे मे बोतल उडेलने लगा। कपड़े पर गिर जाने से नशा भी न आया । 
ओर आपको कहने को . क्या कहूँ. ..सच मानिये, सात दिन---ठीक सात 
दिन से एक बू द भी नहीं ९! 

ठाकुर सरदारसिंद हँमले लगे। लखनऊ मे लड़का पढ़ता था। ठाकुर 
साहब भी कभी-कभी वहीं झा जाते। उनको कहानी सुनने का चसका था । 
खोजने पर यही शराबी मिला । बद रात को, दोपहर में, कभी-कभी सवेरे भी 
खरा जाता। अपनी लब्छेदार कहानी सुनाकर ठाकुर का मनोविनोद करता | 

ठाकुर ने हँसते हुए कद्दा--'तो श्राज पियोगे न !? 

'ऊूँढ कैसे कहूँ । श्राज तो जितना मिलेगा, सबकी पीऊँगा। सात दिन 
चने-चबेने पर विताये हैं, किस लिए। 

अदभुत ! सात दिन पेड काटकर आज अच्छा भोजन न करके ठुर्म्हें पीने 
की सूफी है | यह भी. . . 

सरकार | मौज-हार की एक घड़ी, एक लम्बे दुःस-पूर्ण जीवन से अच्छी 
है। उसकी सुमारी में रूखे दिन काठ लिये जा सफते हैं ।? 

अच्छा आज दिन भर तुमने क्या-क्या किया 

पैने १ अच्छा सुनिए--सवेरे कुदरा पड़ता था, मेरे घुँश्रासि कम्स्ल-स : 
वह भी सूर्य्य के चारों और लिपणा था। इस दोनों मुँह छिपाये पड़े थे । 


६ | 
ठाऊुर साहव ने हँसकर कद्दा-- अच्छा तो इस मुँद्र छिपाने का कोई बाएं 


पात दिन से एक बूद भी गले न उतरी थी। भला में कते हे 
भकता था । और जब बारह बजे धूप निकली, तो किरि लाचारी थी। ६ 
शथ मुँद् धोने में जो दू से हुआ, सरकार वद्द क्या कहने की बात है ! प5 
पैसे यचे ये । चना चबाने से दाँत भाग रहे थे | कथ्कटी लग रही थी। * 
वाले ऊे यदाँ पहुँचा, धीरे-धीरे खाता रदा और अपने को सकता भी 
विर गोमती-किनारे चला गया ! धमते-घूमते ओवेरा हो गया, 4३ * 
लगी। तय झहदी भगा और आपके पास श्रा गया ।? 
अन्छझा जो उस दिन तुमने गड़रियेवाली कद्वानी सुनाई थी, जिम 
हदौला ने उसनी लड़फी का ग्रॉँचल भुने हुए भद्दे के दानों के वेद 
मे मर दिया था। वद्द क्‍या सच है ?? 
पाच | ग्रे वह गरीब लटकी मृस से उसे चबाकर वू-थू करने लगी 
तने लगी | ऐसी निर्दय दिल्वागी बड़े लोग कर ही बैठते हैँ। सुता ६ ५४" 
ने भी हनुमानजी से ऐसा ही ? ५५३५ 
ठाइर साहब ठठाकर हँसने लगे। पेट पकड़फर हँसते-टैंसते लर्ट ) 
गौँस वटोरते हए सम्हलकर बोले--शऔरर बड़प्पन कहते किसे है की 
गाल ! गधी लड़फी ! भला उसने कमी मोती देरों थे, चंवोर्न लगी दो 
में सच कहता ६ू, श्राज तक तुमने जितनी कद्वानियाँ सुनाई, से में रा 
थी। शाहणादा के दुगड़े, रग-मदल की अ्रभागिनी वेगमाक नि, 
हरगु-क्था और पीड़ा से भरी हुई कहानियाँ दी ठाहे श्राती कु है 
धमानियाली कहानी औ्रोर सुनाओ्रो, तो मे तुम्ट अपने सामने ही बटन 
पिला सता हूँ ।? 
पारफार | बर्टा से मुन हए, व नवात्री झे सोने-से दिन श्रमीरों री 
लिया, दूरसाट़ यी देद-मरी थारे, रस महलों में घुल-धुलकर मरनेवली 4४ 
अपने श्राप सिर में चकर काटतों रहती हैं। में उनकी पीर से रॉनें लगीं 


झामार बंगाल # जाते &। बह-यर्डी के घमणट सर होपर धूल मं मिये रे 
४ लत भी हुजिया बं पागल 


4 
। में उसके पागलपन की. हा ई 
शराय थीने लगाता ६--सररार ! 
गले लगाता ! 


नहीं तो यद बुर्री बला कॉते 


ठहर खाये ऊपने लगे थे । श्रंदीठी में झोयता दहन रदा मा 
हरहा में डिदुया यारटां था बढ द्ाथ सेजने लगा | सदसा नींद 
दापर रादित ने उड्ा- अच्छा याद, मुझे मीट लग रद्दी है । बढ 
ड् डः कक ककतफरी रट 


$ वेढी हैयो। साहू को मजने जाओ । 


" पः 
प्फ मम ती। हा 
शगई रतय उठा 


कर और मी प्सत्रा | लालू ठाउुर सादिव 
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बालक अंगडाई ले रद्द था। वह उठ बेठा। शराबी ने कहा--ले, उठ 
कुछ सा ले । अभी रात का बचा हुआ है, और अपनी राह देख ! तेरा नाम 

क्या है रे 

बालक ने सहज हँसी हँसकर कहा--मघुआा। भला हाप-मेँद् भी ने 
धोऊं। जाने लगू ! और जाऊँगा कहाँ १ 

शाह । कहाँ बताऊँ इसे कि चला जाय | कह दूँ कि भाड़ मे जा , किन्तु 
बह आज तक दुःस की भद्ठी मे जलता हों तो रद्य है। तो. ..? वह सुप्चाप 
घर से भल्लाकर सोचता हुआ निकला--ले पाजी, ग्रव यहाँ लौदेँगा ही नही । 
तू ही इस कोठरी में रह !? हे 

शराबी घर से निकला । गोमती-किनारे पहुँचने पर उसे स्मरण हुआ कि 
वह कितनी दी बातें सोचता झा रद्दा था ; पर कुछ भी सोच न सका | हाथ- 
मुँह धोने में लगा । उजली हुई, धूप निकल आई थी। वह सुप्चाप गोमती 
की धारा को देस रद्दा था। धूप की गरमी से सुखी होकर बह चिन्ता भुलाने 
का प्रयत्त कर रहा था कि किसी ने पुकारा-- 


भले पग्रादमी रहे कहाँ ? सालों पर दिसाई पड़े | तुमको खोजते-खोजते 
में थक गया 

शराबी ने चौककर देख | वह कोई जान-पहचान ऊा वो मालूम द्वोता 
था ; पर कौन है, यह ठीक-ठीक न जान सका । 

उसते फिर कद्दा--स॒म्दीं से कह रऐे हैं। सुनते दो, उठा ले जाओ अपनी 
सान धरने की कल, नहीं तो सड़क पर फ्रेक दूँगा । एरु दी तो कोढरी, जिसका 
मै दो रुपये किराया देता हैँ, उसमे क्‍या मुझे अपना कुछ रखने के लिए 
नहीं है ! 

“्रोह्दो ! रामजी तुम हो, भाई में मूल गया था। तो चलो श्राज ही उसे 
उठा लाता हूँ ?--कहते हुए शराबी ने सोचा--अच्छी रही, उसी को वेचकर 
कुछ दिनों तक काम चलेगा । 

गोमती नद्याकर, रामजी उसका साथी, पास ही अपने घर पर पहुँचा। 
शराबी को कल देते हुए उसने कह्ा--ले जाओ, किये तरह मेरा इससे 
पिण्ड छूटे । 

बहुत दिनो पर आज उसऊो बल ढोना पड़ा । किसी तरह अपनी कोठरी 
में पहुँचकर उसने देखा कि बालक चुपचाप बैठा है। बड़बड़ाते हुए उसने 
पूछा--क्यो रे, वने कुछ खा लिया कि नहीं 

भर-पेट खा चुका हैँ, ओर वह देखो तुम्दारे लिए भी रस दिया है 
कहकर उसने अपनी स्वाभाविक मधुर हसी से उठ रूसी कोठरी को तर 
कर दिया | 


प्र 


५0. | 


मुनता है रे छोफरे ! रोना मत, रोयेगा तो ख़ब पीढूगा । मु मेरी 
बडा बैर है। पाजी कही का, मुक्ते भी झलाने का. ..? 

शराबी गली के बाहर भागा । उसके हाथ में एक रुपया था।ई' 
ग्राने झा एक देशी अद्धा और दो आने की चाप. .दो आने की ४ 
नहों नही ग्रालू , मटर, अच्छा, न सही । चारो आने का मास ही लेद 
र यह छोकफरा ! इसका गढा जो भरना होगा, यद स्तिना सोपगाई 
मया सायगा । प्रो) श्राज तक तो कभी मैने दूसरों के खाने का सोच हि 
" नहीं। तो सया ले चलूँ ! पहले एफ अद्भा ही ले चलूँ ।! 

इतना सोचते सोचते उसकी आँखों पर ब्रिजली के प्रकाश की # 
जो । उसने अपने को मिठाई की दूक़ान पर खड़ा पाया । बह शरीर 
ग्रदा लेना भूलकर मिठाई-पूरी खरीदने लगा। नमकीन लेना भी ५ का 
पूरा एक रुपये का सामान लेकर बह दूसान से इठा । जल्‍द पहुँचने के गे 
एक तरद से दौड़ने लगा | अपनी कोटरी मे पहुँचकर उसने दोसों डी० 
बालक के सामने सजा दी। उनकी सुगनन्‍्ध से बालक के गले में एक ता 
पहची । वह मुम्कराने लगा | 

शराबी ने मिद्ठी की गगरी से पानी डेंड्रेलते हुए कहा--नंटसठ 4६ | 7 
दसता है। सोधी बास नाऊ में पहुँची न! ले लूब टेंसफ्र सा ले 4 
गया कि पिटा ! हे 

दोना ने, बहुत दिन पर मिलनेवाले दो मित्रों की तरह साथ बैठकर मे 
पट साया । सीली जगह म सोते हुए बालऊ ने शराबी का पुराना वह 
ओड लिया था । जय उसे नींद थ्रा गई, तो शरादी सी यखल तानार 4 
आजाने लगा-- सोना था, श्राज सात दिन पर भर पेट पीजर सोझँगा , लेंगी 
यह छोटा-सा रोना, पाजी, ने जाने कहाँ से थ्रा धमयरा !! 

>< श्र >८ 

एक चिन्ता पूर्ण शालोक मे आज़ पहले-पदल शरायों ने ऑँस सो 
कोदये में विरारी हुई दारिद्रश्य की विभूनि को देखा, ग्रौर देखा उस धुटनी पर 
डी लगाये ह्राः निगीद्र बालत फयो। उसने निलमिला-जर मन-हीं मन प्र 
पफिय- गिरते ऐसे सुद्धमार पूल को फट देने के विए निर्दयता की से 
कीट आह नी नियलि । लय देसयों लेगर समझे चस्वारी बनना पहंसां कं 
हानॉग्य ! विसे ईने कभी सोचा भी ने था। मेरी इतनी मायान्ममता त्रिट ; 
गज नया आपयड़ बीहज हा ही पृ शरवित्वार धा-दसरा पक्ष पं हे 
कड्ा रै टस कोड मे पारी ने भर जीउने है टिया सन-र्ग इन्ट्रजाा सचमे ई 
उच हठाए है! हब उपायर्श ? कोई काम 


(पी वि] न्‍्‌ 72 के 
5 काम करे ? बसे दोनों का पठ चर 


73 + 
ब, 
ज्ञॉब ऋआरोफ हु 
*्‌ कक के 


औग्ष५ 


पट ३.ज 2 
डूता.ट् चर गए 


व 
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॥द्न पुरुष जाते हुए भी नाक बन्द कर लेगा ॥7 

शराबी के चरित्र से इस कपन की आप सिद्ध कर सकते है ? 

(० ) एक चिन्तापूर्य आलोक में आज पहले पइल दाराबी ने भाँख खोलकर 
के ठरी मे वियरो हुईं दारिद्व'य की विभूति को देखा भौर देसा उस घुटने से ठुट्ठी लगाये 
निरीह बालक को, उसने तिलमिलाकर मन-ही-मन्र प्रश्न व्या-- किसने ऐसे सुकुमार 
फूलों को कष्ट देने के लिए निदंयता की सृष्टि की ! भाष रो नियति ! इस छोटे 
से णजी ने मेरे जीवन के लिए कौनसा इन्द्रजाल रचने का बीड़ा उठाया है। 

अ जो वाक््याश बडे टाइप में लिखे गये है। उनका आशय लिखों ! 

ब शराबी तिलमिलाया क्यों ? श्ससे उसके चरित्र पर कया प्रकाश पढता है ? 

स॒ जी? यहाँ शराबी के किस मनोभाव का सूचक दै, स्नेह या घथा ? 

(३) निम्नलिप्तित अवतरणों का भाशय प्रसंग सद्दित लिदिये ! 

के यह भाग्य का संफ्रेत्त नशे तो और क्‍या है ? 

ख बालक की आँखें इृढ निश्चय की सौगन्ध खा रही थीं । 

गे मौज बहार की एक घडी एक लम्बे दु खपूर्ण जीवन से अच्छी दै । 

(४) इस कद्दानी में प्रसादजी ने भन्तस्तल के किस भाव को निश्चित करने की चेष्टा 

गि है? भाप विचार में वह इसमें सफल हुए या नहीं ? 





पानवाली 


श्री चतुरसेन शासां 
( स० १९३९ ) 


आप प्रसिद मैथ हे । भाजकल शआप दिल्ली में रहते ह। आप गद्य-काब्य लेखकों में 
सर्वश्रेष्ठ समझे जाते ऐं। आप हृदय के भावों की उथल-पुथल का मनोरम चित्रण करने में 
सिददस्त है। भापकी कद्दानियाँ भर उपन्यास उच्चकोटि के ऐते हैँ । आपकी भाषा 
मुद्दावरेदार दोती है। आपकी मुख्य रचनाएँ ये ऐं-- 

उपन्यास--हृदय की प्यास, हृदय की परस, अमर अभिलापा 

गल्प-संग्रइ-- झचछत, रजकण । 

गय-काब्य--अन्तस्तल, प्रणाम, सैदेश । 

नाटक--उत्सगं, अमर राठौर । 


[१ ) है 
लखनऊ के अमीनाबाद पाक मे इस समय जहाँ घटाघर है, वहाँ श्रव से 
रुत्तर वर्ष पूर्व एक छोटी-सी हटी हुईं सस्जिद थी, जो भूतोवाली 
कहलाती थी, ओर अब जहाँ गगा-पुस्तक-माला की आलीशान < 
वहाँ एक छोटा-सा एक्मेजिला घर था। चारो तरफ न आज की-सी दस 


हि 
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,नद्र पुरुष जाते हुए भी नाक बन्द कर लेगा ? 
शराबी के चरित्र से इस कपन को आप सिद्ध कर सकते दे ? 

(०) एक चिन्तापूर्ण आलोक में आज पहले पहल शराबी ने भाव खोलकर 
फेठरी मे बिखरी हुई दारिद्वश्य की विभूति को देखा भौर देया उस घुटने से ठुड्ी लगाये 
।निरोट बालक को, उसने तिलमिलाकर मन-ही-मन प्रइन स्यि-- किसने ऐसे सुकुमार 
“फूलों को कष्ट देने के लिए निर्दयता की सृष्टि की ! भाद री नियति ! इस चोरे 
“मे गजी ने मेरे जीवन के लिए! कौनसा इन्द्रजाल रचने का वीड़ा उठाया है। 

अ जो वाक््याश बडे धध्प में लिसे गये एं। उनका भाशय लिखों! 

व शराबी तिलमिलाय। क्यों ? श्ससे उसके चरित्र पर क्या प्रकाश पढता है ? 

स॒ 'पाजीश यहाँ शराबी के किस मनोभाव का सूचक दै, स्नेद या घणा १ 

(३ ) निन्नलिसित भवतरणों का भाशय प्रसंप सहित लिपिये ! 

के यह नाग्य का संकेत नहीं तो भौर क्‍या है १ 

स॒ बालक को भाँसें दृढ निश्षय की सौगन्ध खा रही थी । 

गे मौज बहार की एक घडी एक लम्बे दु खपूर्ण जीवन से भच्छी है । 

(४ ) इस कहानी में अ्सादजी ने अन्तस्तल के किस भाव को निश्चित करने की चेष्ट 
, की है ? भाभके विचार में वद्द शसमें सफल हुए या नहीं 





पानवाली 


श्री चतुरसेन शासो 
( सं० १९३९ ) 


आप प्रसिद्द वैद्य है। झआजवल आप दिल्ली में रहते ए। आप गय-काव्य लेखकों में 
सर्वश्रेष्ठ समझे जाते है। आप हृदय के भावों की उथल-पुथल का मनोरम चित्रण करने मे 
घिझहस्त हैं। आपकी कट्दानियोँ भौर उपन्यास उद्चकोटि के होते हैं। भाषकी भाषा 
मुद्वरेदार होती है। आपकी मुख्य रचनाएँ ये हैं-- 

उपस्यास--एदय की प्यास, हृदय की परख, अमर भभिलापा 

गल्प-संग्रह--अक्षत, रजकण । 

गय-फान्य--भन्तस्तल, प्रणाम, संदेश । 

नाटक--उत्स्, अमर राठौर । 


[९१ ) हे 
लखनऊ के अमीनावाद पार मे इस समय जहाँ घटाघर है, वहाँ श्रव से 
सत्तर वर्ष पूर्व एक छोटी-वी टी हुई मस्जिद थी. जो मूतोबाली मस्जिद 
कहलाती थी, और श्र जहाँ गगा-पुस्तक-मसाला की आलीशान दूकान हैं, . 
बहाँ एक छोटा-ता एक्संजिला घर था। चारो तरफ न आज की-सी बहार 


ध 


[ ६९ ] 


शाप वेफिक रहें। बस सुरंग की चाभी इनावत करें ॥ 
मोलबी साहब ने उठकर मस्जिद की थाई और के चबूतरों के पीछेवाले 
बाग में जाकर एक कृत्र को पत्थर किसी तरकीय से हटा दिया | वहाँ सीढियाँ 
निकल आई | बुटिया उसी तंग तंदख़ाने के रास्ते उसी काले वस्त्र से आच्छा- 
देत लम्बी स्री के सदारे एक बेद्ोश ख्री को नीचे उतारने लगी । उनके चले 
ताने पर मौलवी साहब ने गौर से इधर-उधर देखा, और फिर किसी शु् 
प़रकीय से तहखाने का द्वार बन्द कर दिया। तहाबाना फिर कब बन गया। 
५ [है । 
उन हजार फानूसोी मे कयूमा वत्तियाँ जल रही थी श्रोर कमरे की दौवार 
धुलावी सादन के परदों ते छिप रह्दी थी। फश पर ईरगनी कालीन बिछा था. 
ज़ह पर निह्ययत नफीस और खुशरग काम बना हा था | ऊमरा ख़ब लम्मा- 
वौड़ा था। उसमे तरह-तरह के ताज़े फूलो के युलठस्ते सजे हुए थे और दिना 
डी तेज़ सहक से कमरा महक रद्या था। कमरे के एक बाज में मम्मल का 
गलिश्त भर ऊँचा एक गद्मा बिछा था, जिंस पर कारचोबी का उभरा हुआ 
7हुत ही छुशनुमा काम था| उस पर एक बड़ी सी मसनद लगी थी, जिसपर 
इवार सुनहरे सम्मों पर मोती की ऋलर का चन्दोवा तना था। 
/.. मध्नद पर एक बलिए पुरुष उत्सुकता से किन्त अलसाया बैठा था। इसके 
यउख्र अस्त-व्यस्त थे । इसका मोती के समान उज्ज्यल रंग, कामदेव को मात 
फरनेवाला प्रदत्त सौन्दर्य, भब्वेदार मूछे, रस-भरी आँखें ओर भदिरा से परफु- 
टित होंठ कुछ और ही समा बाँच रहे थे। सामने प्रानदान में सुनद्री गिलौ: 
रियाँ भरी थीं। इच्रदान में शीौशियाँ छुटक रही थीं। शराव की प्याली और 
,झुरादी च्ुण-चुण पर खाली हो रदह्दी थीं। वह सुगन्धित मदिरा मानी उसके 
उज्ज्यल रग पर सुनहरी निखार ला रही थी। उसके करठ में पन्‍मे का एक 
बड़ा-सा कण्ठा पड़ा था और उ गलियों मे द्वीरे की श्रेयूठियाँ विजली की तरह 
दमक रही वी। यही लाखो मे दशनीय पुरुष लखनऊ के प्रख्यात नवाय 
वाजिदगली शाह थे | 
कमरे मे फोई न था। वह बड़ी ग्रातरता से क्रिसी की प्रतीक्षा कर रहे 
थे। बह आतुरता क्षण-त्ण पर बढ़ रद्दी थी। एकाएक एक खटका हश्रा । 
बादशाह ने ताली बजाई प्रोर वही लग्पी र्वी-मूर्ति सिर से पैर तक काले बरस्पों 
से शरीर को लपेटे मानों दीवार फाड़फर झा उपस्थित हुई। 
धझोद् मेरी गयरू ' तुमने तो इन्तलार द्वी मे सार डाला] क्‍या गिलो- 
रियाँ लाई हो ?? 
धन हुल्र पर कुर्मन !? इतना कहरर उसने वढ काला लबादा उत्तार 
डाला । उफ, गजब! उस काले आवेष्ठन में मानो दूय का तेज छिप या | ४” 


[ उ० | 

चमक उठा | बहत बढ़िया चमकीले बिलायती साटन का पोशाक एं 
सौन्‍्दय की प्रतिमा इस तरह निकल आई, जैसे राख के ढेर मेंसेत्र 
इस अगिप्सौन्दर्य की रूप-रेखा केसे बयान की जाथ ? इस अंग्रेनी गत! 
अग्रेजी सभ्यता में, जहाँ क्षणभर चमकबकर बादलों में बिलीन हो ०० 
(जली, सडक पर अयाचित टेरा प्रकाश बखेरती रहती है, तब दर हो 
की उपमा कहाँ ढठी जाय ? उस अ्न्धकारसय रात्रि में यदि उसे फट 
'दया जाय तो वह ऊसोटी पर स्वणु-रेखा की तरह दीत हो उठे ऑर 
बढ़ दिन के उज्ज्वल प्रकाश में खड़ी कर दी जाय, तो उसे देखते पी 
कनि करे ? किन आँख मे इतना तेज है ! 

उस सुगन्धित और मबुर प्रकाश में मदिरा रजित नेत्रा से वा्मिदआ/ 
वासना उस रूप ज्वाला को देखते ही अद्क उठी। उन्होंने ऊद्दील 
जग नपदीक आओ। एफ 'याला शीरानी और अपनी लगाई हुई# 
गन की बीड़ियाँ दो तो | तुमने तो तरसा-तरसा कर द्वी मार डाला 

रूपा आगे बढी, सुराही से शराब्र उंदेली ओर नमीन में मुरने 
थरागे बटा दी, इसके बाद उसने चार सोने के बर-लपेटी बीढ़ियाँ सिर 
बादशाड़ के सामने पश कीं और दस्तवस्ता श्रज की-- हुजूर की प्रिद 
बीटी बह तोदफा ले आई ४ ॥ 

वा।जदअगली शाह की बाछ् सिने ग । उन्होंने रूपा को हु ६ 

टा-- बाड़ ! तब तो आज *? रूपा ने सफेत किया। देदर गज 5 ९ 

ही मरकाई कुसुम-कली को फूल की तरद द्वाथो पर उठाकर-रर्न 
7 तश्तरी की तरइ--वादशाद के रुचरू सालीन पर डाल गया। 
पफी अदा से कद्दा-- हुज़र को आदाब ? और चल दी | 


॥॒ [ ४ ] 
१ की, सयमोत, मर्स्छित, अ्सद्वाव, कुमारी 
अवन्‍्माद और उन पर सम्मुस साद्दे ठाट से सभे हुए महल श्री है 
मात नरपशु को प्राब-बासना से प्रमत्त देखकर क्या सममेगी? 7 
इं| सवानझ डाश की कापना करें। बह्ी चछाणु--द्वोश में श्रार्ति रे 
डा 5 दामन थावा | बढ़ एकदम ची-कार करदे फिर से बेदीरं ६ 
वर इस बार शीय डी उसकी इच्छा दर हो गई। एक खत ही) 
; में ग्रे जीयल ब्रागी मे दो जाता उस बलि £ 
से ददप दा आापा | बदद सिमट वर श्रट गे, और पागल का तरह चार 
दर ६ टम मन पुरुष 247 गान लगी । 


फ्फ नीं 


है 
५ 


ह 


ट्री खब्म्पा 


5 


5 ज्ख़्सा पी. हि ट्र्म (४४६ 
7 $ मी टस विशाज पुरुष का सौत्दय्य और प्रेमी * 
बढ का ़ती मे नर, ८ र्द््स्ट् ; द्वाने दम ॥ 


*$ 


[७१ ] 


नवाब जोर से हँस दिये। उन्होंने गले का वद्द बहुमूह्य कश्ठा उत्तारकर 
लिका की श्रोर फेक दिया। इसके बाद बह नेन्रों के ततीर निरन्तर फेकते 
ठे रहे | 

बालिका ने कण्ठा देखा भी नहीं, छुआ भी नहीं, वह वैसी ही सिकुडी 
है, धषेसी ही निनिभेष दृष्टि से भयभीत हुई नवाब को देखती रही। 


नवाब ने दस्तक दी। दो बाँदियाँ दस्तवस्ता आ द्वाज़िर हुईं। नवाब ने 
कम दिया--हसे गुस्त कराकर और सब्जपरी बनाकर दालिर करो। उस 
रुपन्‍पापाण की अपेक्षा ल्लियो का संसर्ग ग़नीमत जानकर बालिका मन्नमुस्ध- 
१ उठकर उनके साथ चली गई। 
इसी समय एक खोजे ने आकर अज़े की-- खुदावन्द ! साहब बहादुर बड़ी 
उसे द्वाज़िर हैं। 
उनसे कद दो, असी ज़च्चायाने में हूँ, श्रभी मुलाक़ात नहीं होगी |! 
अआलीजाद ! कलकते से एक जल्‍दी. .... ... 
पर मुए, हमारे पीर उठ रही है । 
खोजा चला गया । हि 
लखनऊ के खास बाजार की बहार देखने योग्य थी। शांम दो चली थी 
पैर छिड़काव हो गया था। इक्कों ओर वदलियों, पालकियों और घोडों का 
जीव जमघट था। श्आाज तो उजाड़ अ्रमीनाबाद का रग दी कुछ और है। 
ब यही रौनक चोक को प्राम थी। बीच चोक में रूपा की पानों की दुकान 
| फानूसों श्र रंगीन भाड़ों से जगमगाती गुलाबी रोशनी के बीच स्वच्छ 
गैतल में मदिरा की तरह रूपा दूकान पर बेठीथी। दो निद्ययत हसीन 
पडियाँ पान की गिलौरियाँ बनाफर उसमें सोने के बक लपेट रद्दी थी। बीच- 
बैच में अ्रठखेलियाँ भी कर रही थीं। आज-कल के कलकत्ते के कारंगियन 
बेएटर रग-सच पर सी ऐसा मोहक और श्राफ़पेंक दृश्य नहीं देस पडता 
गैसा उस समय रूया की दुकान पर था। झाहकों को भीड का पार न था। 
हूपा खासनयास आइकों का स्वागत कर, पान दे रही थी । बदले में खनासन 
ग्रशर्फियों से उसकी गंग्राजमुनी काम की तश्तरी भर रही थी। वे अशर्फियाँ 
छपा की एक अदा, एक मुसफ़राइट--केवल एक कठाक्ष का मोल थीं। 
पान की गिलौरियाँ तो लोगों को घाते मे पड़ती थीं। एक नाजुऊ-अदाज 
नवाबज़ादे तामजाम से बैठे श्रपने मुसादतों ओर कद्दारों फे कुरमुट के साथ 
श्ये, शोर रूपा की वृकान पर तामजाम रोझा। रूपा ने सलाम करके 
कहा--'मैं सदके शाहजादा साहब, घरी बाँदी की एक गिलोरी कुबूल फर्मावे !? 
रूपा से लौडी करी तरफ इशारा किया। लोडी सहसत हुई सोने की एक 
रकाबी मे ५-७ गिलौरियाँ लेकर तामजाम तक गई। शाहज़ादे ने मुसक्किरा- 


६ छर ५] 


मगर माफ कीजिए --झ्राप पर यकीन केसे !? 

ओह ! समर गया । बड़े साहब की यह चीज़ तो तुम शायद पहचानती 
ही होगी 7 

यह कहकर उन्होंने एक अँगूटी दूर से दिखा दी । 

समभ गई ! आप प्रन्दर तशरोफ लाइये । 

रूपा ने एक दासी को अपने स्पान पर) बेठावर अजनबी के साथ दृकान 
के भीतरी कक्ष मे प्रवेश किया। 

भद भर भ८ 

दोनों व्यक्तियों मे क्‍या वातें, हुईं, यह तो हम नहीं जानते, मगर उसके 
ठीक तीन घरुटे बाद दो व्यक्ति काला लबादा झोढ़े दुझन से निकले और 
किनारे लगी हुई पालफ़ी में बेठ गये | पालकी धीरे-धीरे उसी भूतोंवाली मस्जिद 
मे पहुँची । उसी प्रकार मौलवी ने क्त्र का पत्थर हटाया ओर एक मूर्ति ने 
कृत्र के तहखाने में प्रवेश किया । दूसरे व्यक्ति ने एकाएक मौलवी को पटककर 
मुश्के बाँध लीं और एक सफेत क्रिया | चुणभर मे ५० सुसजित काली-काली 
मूर्तियाँ थ्रा खड़ी हुई और ब्रिना एक शब्द मुँद से निकाले चुपचाप जूत्र के 
अन्दर उतर गई। 

६ ६ ] 


अब फिर चलए अ्नगदेव के उसी रंग-मन्दिर मे | सुख साधनों से भरपूर 
वही यह कक्ष आज सजावट ख़तस कर गया था । सहसा उल्कापात की तरह 
रमीन हाँडियाँ, बिल्लौरी फानूस और हज़ारा फाड़ सब्र जल रहे थे | तत्परता से 
किन्तु मीरव बौँदियाँ और गुलाम दौड-धूप कर रहे थे | अनगिनत रमशियाँ 
अपने मदभरे होठों की थालियों मे भाव की मदिरा उडेल रही थीं। उन 
सुरीले रागो की बौछारों मे बैठे बादशाह वाजिदशलीशाह शराबोर हो रहे 
थे। उस गायनोन्माद में मालूम द्ोता था, कमरे के जड पदार्थ भी मतबाले 
होफर नाच उठेंगे। नाचनेवालियों के दुमके और नूपुर की ध्वनि सोते हुए. 
यौवन से ठोकर मारकर कहती थी--(उठ, उठ, शो मतबाले, उठ !? उन 
नतेकियों के बटिया चिक्नदोजी के सुवासित दुपष्टों से नियली हुई सुगन्ध उनके 
नृत्यवेग से विचलित वायु के साथ घुलमिलरर गदर मचा रही थी। पर सामने 
का सुनदरी फव्बारा, जो सामने स्थिर ताल पर बीच हाथ ऊपर फेकरर रगीन 
जलबिन्दु-राशियों से द्वाथापाई कर रहा था, देसकर कलेजा विना उछले केमे 
रह सकता था ! 

उसी ससनठ पर बादशाह वाजिदप्रलीशाह चैंठे बे। एक गंगाजमनी 
काम या अलवबोला वहाँ रक्‍्सा था, जिसडझी गमीरी म॒ुश्की तम्बाकू जलकर 
एफ अनोखी छुगन्ध फैला रही थी। चारों तरफ सुन्दरियों का भुरम्ुद उरं 
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नो ग्रेठा था। सभी अबनगी उन्मत्त, निरलेज हो रही थी। पा8 ही हुए 
था लगयाँ रझली थी ओर बारी-बारी से उन दुबल द्वोठा को चूम रही पी* 
मंद थी पीकर वे सुन्दरियाँ उन 'यालियों को बादशाह के दोठों मं के 
था | यह ऑसे बन्द करके उसे पी जाते थे। कुछ सुन्दरियाँ पाने लगी 
था, कुल प्रलबोले को निगाली पके हुई थी। दो सुल्दरियाँ दोगे" 
पीकदान लगे खड़ी थी, जिनमे बादशाह कमी-कभी प्रीक गिरा देते में। 

इस उद्लसित आमाद झे बीच बीच एक सुर्काया हुआ पुप-ऊ्ती 
पान की गिल्ारी -- यद्दी वालिफा--बहुमन्य॒दीरेस्वशचित वस्त्र पहने-॥० 
के बिलकुल पास में लगभग मु््छित और अम्तव्यस्त पड़ी थी। ६१ 
गराव की प्याली उमझे मु्च से लग रही थी, और वह खाली करे रही 
एफ निर्जाय देशाले की तरद्र बादशाह उसे अपने बदन से संथए मानी ४" 
तमाम या की एक दी रस मे शराबोर कर रहे थ | गम्भीर ग्राण 
बोस रही थी । सद्ेसा इसी श्रानस्दवर्षा मे बिजली गिरी | कणों के 3 
दाग को विदीर्ग कर क्षण भर मे वही रूपा काले आवरण से मसशिफ 
निकल गराई। दूसरे क्षण में एफ और मर्ति वैसे दी आवेशन में बाहर हि 

| द्वागृभर बाद दानों ने अपने श्रावेधन उतार कऊे। वही श्री: के 
उलस्त रूपी और उसके साव गौराग ऊनल ! 

नर्तकियों ने एफ़दम साचना-गाना रोक दिया | बाँदियाँ शराब वी पी 
लिये बाद की पुत वी की तरद खड़ी की खडी रद्द गठ। केबल पा 
हत्या आनसद से उछल रदा वा। बादशाह यथ्पि बिलकुल बंद! 
मगर यद्व सा देखकर वद् मानों श्राथ उठकर बोले -थोद स्पा 
दुम और 7 मर दास्त कप्तान--इस वक्त यद्द क्या माजरा ४ 

श्रागे बटरर, और अपनी चुस्त पाशाक ठीक करते हुए तलवार के 


पर हाथ रेय बलान ने ऊद्वा--फ्ल शआलीजाद की बदगी में द्वाहिर 
4. था, मंगार 


श्र्प्र ३ मम पा स्पा का +. है ५ 
;: हक ॥*--इस या हंस रास्ते से १ छ माजरा क्या € ! श्री 
डर, एड रयालता भर टास्लस कमल ४ 
समर वर हु है! इस समय मैं एक याम से रास्‍यार की सिंदगी है है 
खा हू ॥7 
कटा की है वह है हि] हे 
३ ' कान बता ४ ?- बटठते हुए बादशाद ने वद्दा । 
ल्‍्कि और आम 34 श्र्प्र् क्या चाह | च्क !! 
25 छा ह्य ॥ 


हर 
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' दिलस्वा | एफ प्याला अपने हाथों से दो तो 7? रूपा ने सुराह्दी से शराब 
पडेल लबालब प्याला भरफर बादशाह के होठों से लगा दिया। हाय | लपनऊ 
26 नवाब का बद्दी शतिम प्याला था। उसे बादशाह ने आँखे बंद ऊर पीकर 
7 कहय-- वाद प्यारी 
'हाँ, अब तो वह बात ! भेरे दोस्त, ..' 
#ज़ूर को जरा रेजिडेंसी तक चलना पड़ेगा ! 
बादशाह ने उछल कर कद्दा--ए, यह कैसी वात ! रेजिडेंसी तक मुझे ! 
धदाँपनाद, में मजबूर हू, काम ऐसा ही है १? 
पुसका मतलब ९? 
मैं अर नहीं कर सकता । कल में यही तो अज़े करने हाज़िर हुआ था 
धोर मुमफ्रिन ! गेर मुमकिन ।" बादशाद गुस्से से होंठ काटकर उठे, और 
अपने हाथ से सुराही से उडेल कर ३-४ प्वाले पी गये । धीरे-धीरे उसी दीवार 
से एक-एककरके चालीस गोरे सैनिक सगीन और किये सजाये कक्ष मे घुस आये | 
बादशाह देखकर बोले--९ खुदा की क़सम, यह तो दगा है | क्ादिर 
जहाँपनाह, श्रगर खुशी से मेरी अर्नी| कबूल न करये, तो न गयवरात्री 
होगी। कम्पनी बहादुर के गोरों ने महल घेर लिया है। अज़् यही है कि 
सरकार चुपचाप चले चले |! 
बादशाह धप् से बैठ गये । मालूम दोता है, क्षणभर के लिए उनका नशा 
उत्तर गया। उन्होंने कहा--'ुम तर क्‍या मेरे दुश्मन होकर मुझे केद करने 
गये हो |? 
मैं हुजर का दोस्त दर तरह हुज्ञर के आराम और फहरत का खझुपाल 
स्पता हैँ, और हमेशा रक्खूँगा।? 
बादशाह ने रूपा की ओर देखफर कहा--रूपा ! रूपा ! यह क्‍या 
माजरा है ? तुम भी क्या इस मामले में हो? एक प्याला--मगर नही, अर 
मही। अच्छा--सब साफ-साफ सच कद्दो ! कर्नल मेरे दोस्त.. नहीं, नहीं 
अच्छा कर्नल | सच खुलासावार बयान करो | 
धरकार, ज्यादा मैं कुछ नहीं कह सक्ता। कम्पनी बहाहुर का ख़ास 
परवाना लेजर ख़ुद लाठ साइबर तशरीफ लाये हैं ओर आलीजाइ से कुछ 
मशविरा किया चाहते दे |? 
अगर यहाँ ? 
ध्यह मामुकिन है !? 
बादशाई ने कमल ची न्र्फ देखा । वह तना उसड़ा था. और उसका दाथ 
तलवार वी मृठ पर था| 
सप्तक गया, सब समझ गया ।? यद कहकर बादशाह कुछ देर द्वायो से 
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सम्राट का स्वत्व 


श्री राय कृष्णुदास 
( स० १९४५९ ) 


भाषका जन्मस्थान काशी है। भाप ललित कलाओं के प्रेमी झौर मर्मश है। इस बात 
ह ज्वलन्त ददाएरण ऐ--काशी का भारत कला-भवत । 

भाप भावुक कवि हैं, यथ-काच्य लेखक है, साथ दो उत्ह्ट कहानो-लेसक भीए। 
धापक्ी रचनाओं में दार्शनिक विचारों का पुद रहता है। आपकी कदरानियाँ भावशापान 
दीती हैं । मापा संस्कृठगर्मित रहती है, पर स्यावद्रिक भाषा का भी जहान्रहों बहा 
सुन्दर प्रयोग मिलता है। 

भाषकी मुख्य रचनाएं ये हैं... 

कविता--भावुक । 

गरप-संग्रइ--भनाझ्या, सुधाशु । 

गधकाब्य--साधना, छाापय, प्रवाल, सलाप । 


एफ बह और एफ मैं । किन्तु मेरा कुछ भी नहीं ! इस जीवन में कोई 
पद नहीं | बह समस्त साम्राज्य पर निष्कृटक राज्य करे और मुमे एक-एक 
कोड़ी के लिए उतऊा मुँद देखना पड़े ! जिस कोख में उसने नौ महीने रिताये 
ई, मै भी उठी कोख से पैद्या हुआ हैं। जिस स्तन ने शैशव भें उसका पालन 
किया, उसी स्तन से मेरा सी शरीर बटा है। जिस स्मेह से उसका पालन हुआा 
है, उसी स्नेह का में भी पूर्ण अधिकारी था। पिता की जि गोद मे बह बैठ 
ऋर खेला है, मैने भी उसी गोद मे ऊधम भचाया है। हम दोनों एक ही 
पाता-पिता के समान स्नेह और वाल्सल्य के भागी रहे है। दम लोगों फी 
गल्यावस्था ब्रायरी के खेल-कूद भर नटखी में बीती है। दस लोगों ने एक 
| साथ गुर के यहाँ एक ही पाठ पटा और याद फिया। एक के दोष को 
रुसरे ने छिपाया । एफ के लिए. दूसरे ने मार साईं। 3 कप: 
शिकार के पीछे मारे-मारे फिरे। भूख लगने पर एक कौर में से आधा मैने 
जाया, झाधा उसने। तब किसी बात का श्रन्तर न भा--एक प्राण दो शरीर थे। 

पर आज समय दी तो है। वह सिंदायन पर बैठकर आजा चलाये, मैं 
उसके सामने भेंट लेकर नत द्वोऊँ। कुत्ते के दुकड़े की तरद जो कुछ बच फेक 
दे, सो मेरा | नहीं तो पिता-पितामइ की, माता-प्रमाता की, पूंजी जप 
विशाल सम्पत्ति पर मेरा बाल भर भी अधिसार नहीं! आद ! डेव-दुपियार | 
एक छोटे से छोटे कारबारी के इतना भी मेरा अधिकार नहीं । पूष-मद्दाराज 
की मुझ औरस संतान का कोई ठिकाना नहीं। क्‍यों इसी सयोगमात्र से कि 
में छोटा हूँ और वह बडा । ओोद | यदि आज में वसरिक्-पुत् द्ोता, वो 2० 


रा 
सम्राट्‌ का स्वत्व 


श्री राय कृष्णदास 
( सं० १९४९ ) 


भाषका जन्मस्थान काशी ऐ। आप ललित कलाजों के प्रेमी और मर्मश है। इस बाल 
का प्वलन्त उदाहरण ई--काशी का भारत कला-भवन । 

आप भावुक कवि ६, गध काव्य लेसक दे, साथ हो उत्कृष्ट कइ्टानों लेखक भी ए । 
आपकी रचनाओं मे दार्शनिक विचारों का पुट रइता है। आपको कहानियाँ भाव-प्रधान 
होती है। भाषा संत्दवगर्भित रटती है, एर प्यावहाारिक्ध भाष। का भी ज्दाँन्तर्दों दणा 
हन्दर प्रयोग मिलता दै। 

भाषकी भुरप रचनाएँ ये हैं-- 

कविता--भावुक । 

गर्उ-संगरद--भनारुय), सुधाशु । 

गद्यकाब्य--साधना, छायापय, प्रवाल, सलाप । 


एफ वह और एफ में । किन्तु मेरा रुछ भी नहीं। इस जीवन मे कोई 
पद नहीं । वह समस्त साम्राज्य पर निष्कंटक राज्य करे और मुझे एक-एक 
फौड़ी के लिए उसच्ष मुँह देखना पढ़े ! जिस कोख में उसने नो महीने विताये 
हैं, में भी उसी कोज़ मे पैदश हुआ हूँ। जिस स्तन ने शैशव में उसका पालन 
किया, उसी स्तन से मेरा भी शर्यर बढ़ा है। जिस स्नेह से उसका पालन हुल्मा 
है, उसी स्नेह का में भी एप अधिकारी था | पिता की जि गोद भे वह दैठ 
कर खेला है, मैने सी उसी योद मे ऊधम मचाया है। हम दोनों एक ही 
माता-फिता के समान स्नेह और वात्सल्य के भागी रहे हैं। हम लोगों की 
वाल्थावस्था बरायरी के खेल-कूद झौर नटखरी में बीती है । दम लोगों ने एक 
ही साथ सुर के यहाँ एक हो पाठ पटा और याद किया। एक के दोष को 
दूसरे ने छिपाया । एक के लिए दूतरे ने मार साई। उग में जयल-जंगल 
शिकार के पीछे मारे-मारे फिरे। भूख लगने पर एक कौर मे से आधा में 
साया, आधा उचने। तब किसी बात का अन्तर न घा--एक प्राण दो शरीर थे। 
प्पर॒ धग्राज़ उमर ही तो है | वह तिंदाउन पर वैठकर आ्ञाना चलाये 
उसके सामने भेंट लेकर नत दोऊ। कुत्ते के डुकड़े की तरद जो कुछ वह पेंद 
दे, तो मेरा । नहीं तो पिता-पितामद की, माता-प्रमाता की, पूवजों की इस 
विशाल समत्ति पर भेरा बाल भर भी अ्रधिक्रार नहीं ! आह ! देव-दुदिपाक ! 
एक छोटे से छोटे कारबारी के इतना भी मेरा अधिकार नहीं। पूव-महाराज 
की मुझ औरत सतान का कोई ठिक्नना नहीं। क्यों इसी संयोगमात्र से क्लि 
मैं छोटा है ग्रौर वह बड़ा। रदि आज़ में दणिक्त-पुत्र होता, तो 


श 
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उैतक सम्पलि का आधा भाग उसकी नाक पकड़फर रखवा लेता। डिन्‍्तु 
जकार ४ मेरे ज्ञत्रिय कुल मे जनमने पर कि में दू्वा वी तरद्द प्रतिक्षण पद- 
ए'नत द्वोफर भी जीवित रहँ । दराभरा रहूँ। 'राजकुमार? कहा जाऊँ--छोटा 
मद्राराज ऊद्दा जाऊँ' साली घड़े के शब्द की तरह, रिक्त बादल वी गरज 
कं तरह फोरा श्र्िमान कि दघर से उधर टक्कर खाता फिरूँ | शिवनिर्माल्य 
मो तरद् किसी झ््स का ने रहूँ | अपने ही घर म, अपने ही माता-पिता के 
ग्रॉगन में ग्रनाथ डी तरदर ठोफर साता फिरूँ | बत्रिकर के पिंड की तरह फेंका 
गर्ऊँ। श्राह्द ! यह स्थिति अस्य है ! मेरा द्वात्रिय-रक्त तो इसे एक दाण भर 
भा सहन नर्दी कर सकता । चाहे जैसे हो, इससे छुटकारा पाना द्वोगा | या तो 
मं न्ीं या यद स्थिति नही। देख किसकी जीव द्वोती ॥ । 

एक कझागा या ती यम हे | एफ प्रद्दार से उसका अन्य होता है। रिस्द 
क्या उायरा यी तरह घारो मे प्रद्दार ! प्रताप के लिए तो यह काम होने के 
नर, संद तो चार्या का याग है ! दस्युआ का काम है । हत्यारों की इत्ति है !? 

ऊमार प्रतापय वन का चद्दरा तचमतमाया हुआ था| झऔीठ फट्क रहे थे | 
नस नस मे तेजी से खून दीए रद्दा था। मारे क्राव के उसके पेर ठिकाने नहीं 
पते से। सल्या को शीतल समीर उसके उष्ण शगैर से टक़ेराफर अम्मन्यां 
डुग्या जाता गा। उुमार को बोब द्वाता था कि सारा प्रासाद भूकम्प से गर्व 
४ । ग्नेयालिक प्रेल-पिशाच उसे सादे ठालते हैँ। ज़ितिज मे सबत्या की 
न्ाजिमा नदी ४, भववर आग लगी हुई ४ | पश्रतयकाल में देर नहीं । 

जिस प्रकार उयालामुर्सी के लाया का प्रवाह झँस मदर दौड़ पढ़ता है, 
टुस पद बरता चलता ४, उसी प्रकार राजझमार वा मानसिक श्रावरश भी 
अया दर दीए रद्ा था | 

कये। प्रताप, आन झेल दी यदाँ यो टहल रहे दो ?? 

शान पीदृण्यपा दी उठी | रायदुमार की और उसकी भार्भी-- मे 
ह्फी->ल्ती था रही थी | मदारानी का प्रताप पर मार लेगा अम, मित्र रत 
स्नेट, छर एक कसा बात्थाय था | रापयुमार उ्के सामने आते ही बाद: 
शत दा जाते | प्र इस शामय 3 कुूद् ने बोल । महारानी ने सिर प्रश्ग सियां, 
के शजशमार अजगर थे दृद्ध छोब के कारण नहीं, महारानी के शब्द कॉसे 
में हटने ई इसके छूदए थी वीपय हक लगा था। छाबव में सारी प्रति" 
डरा था| दध्रीर राशममरर दे लिए उस बरजियात का रखना श्साम्मा भा 
सबक सीरट बादी में बड़े जाब या शवता सूंड पलों ४ । 
परी नअग्ड प्रमद हदप की देराा हो रही 4) खीर हय गदवी ने तीसरी वर 
"द्‌ ४2. दे 4 76 4 ७ जुं,4आं | 


अल 
न] कक जड़ा क न रु ह्ड्टा 
बजय हा टूमा गाहतागएहंड ४मा। माह! भी हा एस 7० । | ६7020 डर 


रा 
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जोमलता से पूछा--'बोलो प्रताप, आ्राप क्या वात है---तुम पर ऐसा कौम 
कष्ट पड़ा फ्रि तुम रो रहे हो, मेने तो कमी तस्द्ारी ऐसी दशा न देसी थी। 
आज़ दोनो भाइयो में झगड़ा तो नहीं हुआ १? 
प्रताप के झाँसुओं की कड़ी ज्यों की त्मों जारी थी। कष्ट से दिचफ्रियाँ 
लेते लेते उसने उत्तर दिया, पर वे समझ न सकी | 
. झमार का द्वाथ अपने हाथ से थाम कर दूसरा हाथ पीठ पर फेरते हुए 
वे वोलों-- 'शान्त दो, प्रताप | मेरा हृदय फ् जाता है। बोलो, बताओ, 
क्या बात है १ चलो त॒ग्दारा उनका मेल करा दूँ) 
राजमहिपी ने समझा कि इसके सिवा अन्य कोई कारण नहीं। प्रताप ने 
बह्शी कठिनता से अपने झ्ापफो सँमालकर कहा--'भला से फ्रिस बल पर भाई 
का सामना करूँगा ?! 
प्रताप, ऐसी कट्ठ बात न क्हो। तुम्हें स्नेह का बल है, स्वत्व का वल 
है | इससे बढ़कर कौन बल हो उफता है | बोलो क्या कारण है ? कहो, मेरा 
हृदय ऋदन कर रहा है | 
मद्गरानी का कठ दो घ गया था, उनकी शाँसे भर आई थीं । 
कुछ नहीं भाभी ! मन ही तो है। थों दी कुछ बीते दिनों की वाद आा 
गई। स्नेहमयी माता नहीं, पर तुम तो हो। अब तक मैं निरा बच्चा ही बना 
हुआ था। बस, यद बचपन की एक तरग थी |? 
नही प्रताप, तुम्हें मेरी शप्य है, मुझे अपना दुख सुना दो। चारे 
ठुम्हरा हृदय ऐसा करने से इलक्ा न हो, पर मेरा द्वृदव श्रवश्य इलका 
हो जायगा |! 
प्रताप ने उठासीन मुस्क़राइट, छूँछी हँसी हँचते हुए कहा--कुछ नहीं 
भाभी, कुछ हो तब तो ! सथ्या की उदासी, निराली अदारी, मन में कुछ 
सनक आ गई थी | अब कुछ नहीं । चलिए, श्राज इस लोग घूमने न चलेंगे ११ 
'्रताप, तुम दाल रहे दो | इसमें मुझे दुःख होता है। श्राज तक ठुमने 
मुभसे कुछ छिपाया नहीं। जो दु,ख-सुख हुआ सब कहा। झाज यह नयी 
बात क्‍यों ? 
प्रताप फिर बच्चों फी त्रद्द सिसकने लगा। उसने महिपी के चरणों सती 
धूलि सिर पर लगा ली। डर 
भाभी वुम्दारा बचा दी ठदरा, कहूँ नदी तो काम केसे चले। कहूँगा, 
सब कहेगा। पर छूमा फरो। इस समय चित्त ठिसने नहीं है | फिर पूछ लेना 
अच्छा, घूमने तो चलो |? 
कही, इस समय सुके अकेले छोड दो भाभी !? 
क्यो तुम्दी ने अभी म्रत्ताव रिया था न! 
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पैतृफ-सम्पत्ति का ग्राधा भाग उसकी नाक पकड़कर रखवा लेता। फिन्ति 
अयार है मेरे क्षतिय-कुल मे जनमने पर कि मै दूर्वा की तरह प्रतिक्षण पद- 
दाल्नत द्वोफर भी जीवित रहूँ | दराभरा रहें । (राजकुमार? कद्दा जाऊँ--'लोदा 
मदाराज' फद्दा जाऊं! खाली घड़े के शब्द की तरह, रिक्त बादल की गरज 
मी तरद कोर अभिमान कि इधर से उधर टक्कर खाता फिलँ ! शिवनिर्माल्य 
की तरद्र कसी श्रर्थ का ने रहेँ। अपने ही घर मे, अपने ही माता-पिता के 
ग्रौगन में अनाथ फ्री तरद टोफर खाता फिरूँ ! निकर के पिंड की तरह फफ़ा 
तारऊँ। शाह ! यद स्थिति अ्रसह्य है | मेरा ज्षत्रिय-रक्त तो इसे एक दाण भर 
मो सदन नहीं कर सकता । चाटटे जसे हो, इससे छुटकारा पाना होगा | या तो 
भें नहीं या यद्द हिथिति नहीं। देखूँ किसकी जीत द्वोती है | 

'पफ द्ण फा तो जाम है। एक प्रद्दार से उसका अन्त होता है। किस्ते 
क्यो कायरों जी तरद् घारों में प्रह्दार ! प्रताप के लिए तो यह काम होने वा 
नहीं, यद तो चोरों का काम ह ! दस्युओं का काम है हत्यारों की दृत्ति है ! 

कुमार प्रतापय बन का चेद्ररा तमतमाया हुथ्ा था | झ्ोठ फड़क रहे थे । 
मे नस भें तेनी से खून दौड़ रहा था। मारे क्रोव के उसके पर ठिफाने नहीं 
पड़ते ध। से या का शीतल रामीर उसके उष्णु शरीर से टक़राकर भम्मन्सां 
हुआ जाता था। ऊुमार को बोध द्वाता था कि साय प्रासाद भूकम्प से ग्रस्त 


2 | ग्रनेतानिक प्रेत-पिशाच उसे उस्बादे ठालते हैं| त्वितिज में सत्यो वी 
ल्ादिगा नदी ४, भयकर श्राग लगी हुई | प्रलयकाल में देर नहीं। 


विस प्रकार झ्याजामुसी के लावा का प्रबाह आँख में दरर दीड़ पड़ता 8, 
उगा आस्य करता चलता ४, उसी श्रक्रार राचकुमार या मानसिक श्रावेश भी 
अवा दर टीड़ रदा था | 

कियो यताव, आस अल दी यहाँ क्‍यों टहल रह दो ? 


श्र आर के नमक; हो, १२ 


चानश पीयूपवर्षा दी उठी । रामकुमार की ओर उसकी भाभी--मंदीर 
समीर था रही था | मदारानी का प्रताप पर भाई सैसा गम, मित्र सा 


सलेड और एप अर बात्शाय था। राचमुमार उसके सामने आधे दी बाला: 


हे हो जाते | पर 27 रमब + कुछ ने बोले | महारानी ने फिर प्रश्न रिया, 


४ राणइमार अबाक थे। इुछ होव के कारण नहीं, महारानी ये शब्द कस 


$ है 


मेले ही इन हुटव को भीपट था लगा बा। ऋोतव में सारी धतिया 


है 
;ु 
+ 
ग्ख 
व 
5 च 
बे 
५ 


भर राजसमार कि लिए उस प्रादयात वा सदना अ्रसग्गा रा | 


ब्छब्प्ा 
फ कलम अपार झ्््य हा श्रल प्र बिक ई प्‌ * जाय ता ४ ता हार “शहर 9 | 
4 इतसम टद्बर श्ल्यूद अत पाता मे पल जाय सता शत का कट ै| 7 


की आ.] अन्‍कनन्‍ मन क्र्ट़्ार कक. 2” के, के | * ५ कला 2 रू 
मी मण्द उमाम हदयए कभी दा हो ही दी। आर 7 महिदी ने हीएरी ४7 


० श  +, 6 
है हि अमन ि 
के ओी कान कया. यजिड कणा>जफननओ प्रड-डर ना श्र्टश्क 
दआजपा। रब हर देय का दर्द रा वा । 
>> सटे लक हैं हि है नर पल, 
आजिे डिय टैेंस गारगगामटिओों शा मीडा ऐशबा सी] इरदोन 
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कोमलता से पूछा--'थोलो प्रताप, ग्राज क्या बात है--ठुम पर ऐसा कौन 
कष्ट पड़ा कि तुम्त रे रहे हो, मेने तो कभी तुम्दारी ऐसी दशा न देसी थी। 
आज दोनो भाइयों में कगड़ा तो नहीं हुआ ? 
प्रताप के श्राँसुओं। की झड़ी ज्यों की त्यों जारी थी। कष्ट से दिचकियाँ 
लेते लेते उसने उत्तर दिया, पर वे समझ ने सकी | 
. कुमार का द्वाथ अपने द्वाथ से थाम कर दूसरा हाथ पीठ पर फेरते हुए 
वे बोजी--.'शान्त दो, प्रताप ! मेरा हृदय फटा जाता दे । बोलो, बताश्रो, 
क्या वात है ? चलो तुरद्वारा उनका मेल करा दूँ।! 
राजमहिपी से समझ कि इसके सिवा अन्य कोई कारण नहीं। प्रताप ने 
बड़ी फठिनता से अपने श्रापको सेंभालकर कहा--भला में किस बल पर भाई 
का सामना करूँगा ! 
प्रताप, ऐसी कठ वात ने कद्दो। तुस्‍्हें स्नेह का बल है, स्वत्य का बल 
है। इससे बढ़कर कौन बल हो सता है। बोलो क्‍या कारण ६ ! कह्दो, मेरा 
दृदय ऋदन कर रहा है |? 
महारानी का करठ रेध गया था, उनकी आँखें भर आई मीं। 
कुछ नहीं भाभी ! मन ही तो है। यों दी कुछ बीते दिनो की याद आा 
गई। स्नेहमयी माता नहीं, पर तुम तो हो। अब तऊ मैं निरा बच्चा ही बना 
हुआ था| बस, यह बचपन की एक तरग थी |? 
नहीं प्रताप, तुम्हें मेरी शपथ है, मुझे अपना हुःख सुना दो। चाटे 
तुम्हारा ह्दय ऐसा करने में इलका न हो, पर मेरा द्ृदय अवरप इलका 
हो जायगा 
प्रताप ने उदासीन मुस्फ़रादट, छोँछी हँसी हंसते हुए कहा--कुछ नहीं 
भाभी, कुछ हो तब तो ! रुच्या की उदासी, न्राली यदारी, मन मे कुछ 
सनक आ गई थी । अब कुछ नहीं । चलिए, थ्राज दम लोग घूमने न चलेंगे ? 
प्रताप, तुम दाल रहे दो । इसमे मुमे ढु'ख द्ोता है। आज तक तुमने 
मुझसे कुछ छिपाया नहीं। जो दु स-सुख हुआ सब कहा। झाज यह नयी 
बात क्‍यों ? 
प्रताप फिर बच्चों की तरद सिसकने लगा। उसने महिपी के चरणों को 
धूलि सिर पर लगा ली। 
भाभी तुम्दारा ब्या ही ठदरा, कहूँ नहीं तो फराम फंसे चले। फहुँगा, 
सब कहूँगा। पर छ्वमा करो। इस समय चित्त ठिकाने नहीं है | फिर पूछ लेना।' 
अच्छा, घूमने तो चलो |? 
नही, इस समय मुक्के अकेले छोड दो भाभी !? 
प्क्यों तुम्ही ने अभी प्रस्ताव किया था न 7? 


भाभी, वह कपट था |! 

प्रताप, तुम--और मुझसे कपट करो! कुमार, में इसे देवताप्रों की 
अऊहृपा के सिवा और क्या कहूँ, अ्रच्छा जाती हूँ। किन्तु देसो, तुम्हे श्रपना 
टग्य मेरे सामने स्पोलना पढ़ेगा |? 

रानी भी रोती रोती चत्वी गई । राजकुमार रिक्त दृष्टि से उसका जाना 
देगना रदा। फिर वह राड़ा न रद्द सका, वहीं श्रटारी के मेँडेरे पर बैठ गया। 

महारानी ने देपा कि सम्राट उद्यान में खड़े हैं | रथ तैयार है, उन्होंने भी 

दारानी को श्रकेली श्राते देशा--उसका उतरा हुआ मुँद् देसा, लठपाती 
ति देग्वी | दृदय में एक घक-सी दो गई । पूछ ब्रेठे-- 

क्यों प्रताप कहाँ है ? और तुम्दारी यह क्या दशा है !? 

उुछु नर्दी) -- मद्रर्ति ने भर्राए स्पर से +हा--“चलिए घमने ।? 

'ग्राण वह ने चल्षेगा ? बात क्या है, कुछ फद्दो वो ?--महाराज ने रूरे 
हर से पूछा । 

सन्यवर्ग स्तम्नित था, चकित था। हाथ बाँवे हुए सड़ा तो था, पर हृ।य 
में हाय रहा था-फ्प्रा द्वोने फो है ? 

राजम्दिपी ने मद्ाराज के निकट जाकर धीरे घीरे कुछ बाते का । 

मद्दाराज ने कद्दा--'यद्द रब कुछ नहीं, चलो प्रताप से एक बार मतों 
गाते फर लूँ ।? 

थ्र् 2८ ८ 
प्रताप और मद्राराज आमने-सामने थे । प्रताप फी झ्ञति भूमि देशर 

थी सिन्‍त भाई तने उठी थी | मद्धाराज दिमालय की तरह शान्त थे | उन्होंने 


4. 


लिश्यदा की-- 
भा प्रताप, श्रात से द्वो रट हो 
फिल्द कुमार ने कोर्ट उनर ने दिया । 
ने उनका द्वाय थाम लिया श्र स्नेंद्र से उसे सदलाने लगे | प्रता। 


सर्प 
दे श्र मे एव ऋवाइद-सों दोने लगी। विरकि और घुणा से । कीय मे 
कटा हि एए झटणा दी आर द्वाय छटठा लो । साहस नी था। पर आाउनसयाय 
ने बट पायल + दाने दी। हे। नी धरदाप ने कोई उसतर ने दिया । 
न री. जी क्र कट, 
प्रताए, ने बह. ? दम होगी के जन्‍म जन्म के स्नेंद की दगट शपथ है 
ता ४.7 ढ़; चु 
4 0०७७5 रु प्रताप का ग्रह दे परम्लढी अफ्ललर चने हाट म्स्ने 
है अट सता; ह शत झा गया । ७७ +46076 >ह 7 5,076 
डा ++ शिव रत दे ली सह गाए? 
नस्पो, कप ह्था ? संदाराज छा इनर में टाट चहल दी गये । 
रा ट हे है] न्‍ न्‍े जा. कल कि डटीई 
किपा+-द्ष तप रचा ने जार तप ऋार नदी का वाल द्रट गंग-- हर 7२ 
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ने वयत्क होने के याद पहली बार भाई से ऑँसे मिलाकर कहना शुरू 
_यी-- जिम जीवन को कोई हस्ती न दो, वह व्यर्थ है। हम दोनों सगे भाई 
हैं तो भी- मै कोई नही और आप चक्रवर्ती ! यह ऊंसे निभ समता है 

तो लो त॒ग्हीं शासन चलाओ प्रताप ! 

भद्राज ने अपना सदग प्रताप की और बा दिया । 

५. ताप ने इस स्थिति की स्वप्न में भी कल्पना ने की थी। वह किक्तव्य- 
विमूट हो गया। महाराज साम्रह उसके हाथ में खड़ग देने लगे और वह पेरे 
पड़ने के सिवा कुछ न कर सका । तथ मदाराज ने उसे छाती से लगा लिया 
और समुद्र के-से गम्भीर स्व॒र से कद्दने लगे-- 

'सुनो अताप, सम्राद्‌ राष्ट्र की एक व्यक्ति में केन्द्रित सत्ता है। भाई हो 
अयवा बेदा कोई उसे बांट नहों सकता । यह वेभव देखकर न खकप्साथों । 
राष्ट्र ने श्रपनी महत्ता दिखाने के लिए और उसे स्वय प्रभावान्वित होने के 
लिए इस वेभव को--इन अधिकारों को, राजा से सम्तद्ध क्रिया है। ये अधि- 
कार सत्ति के, विलातिता के, स्वेच्छाचारिता के द्योतक नद्दी। यहाँ तराजू 
की कमाई नहीं है जो तौलकर जुदती और तौलकर द्वी बेंटती भी है। यह है 
शक्ति वी कमाई, और वह शक्ति क्‍या है ? कच्चे सूत हाथी को बाँध लेते हैं, 
किन्तु कब ? जब एक में मिलकर वे रस्सी वन जाते हैं, तव। हो, कौटुम्बिक 
जीवन में यदि हम तुम दो हों तो में श्रवश्व दश्डनीय हैं ! समके भाई ”? 

इसी समय राजमहिपी मुस्फराती हुई महाराज से कहने लगी--नाथ, 
इसे लक्ष्मी चाहिए. लक्ष्मी --श्राप चमके कैसी--शदलब्ष्मी !? 

कुमार लज्ञित हो गया । फिर बह हँसता हुआ सम्राद सम्राजी दोनों को 
सम्पोधित कर कहने लगा--- 

प्क्या समय बिताके दी घमने चलियेगा ? 


प्रश्नावल्ी 
१-- प्रताफवर्धन के झावेश का कारण जया था भौर उसझी शाल्ति कैमे हुई * 
२--राजमंदिपी की वानों का प्रताप के हृदय पर क्या भ्ततर पडा ? 
३--सम्राठ_की सच क्या दे 
उ--भिम्तलिखित वाक्यों का धर्थ स्पष्ट कीजिए . -- 
(क) यह तराज्‌ की कमाई नी दे जी त्तील कर हो जुदती और टोन कर ही दंइती है ! 


[सी क्रय रक्त ने जोर रिया और सदी का दाँध द्ूद गया। 
>--इस कद्षनी में मुद्ातरा का अपने अफ्यों में प्रयोग कोलिए * 


अन्‍ील व लत + «5 


| मर 


पछतावा 


श्री प्रेमचन्द 
( स० १९३७--१९९३ ) 


आपका जन्म काशी के पास मढ़ता नामक गाँव में हुआ। आपका असली नाम 
घनपतराय है। आप पदले उद' में शिक्षा पाते थे । सन्‌ १९१५ से आपने दिन्दी में लिएना 
आरम्म किया | आपकी परिमार्शित लेसनी द्वारा नि खत कहानियों भर उपन्यासों की धूम 
मच गयी । एन्दरी-प्रेमियों ने ग्रापफ्रे उपस्यासों पर मुग्ध द्ोकर आपको 'उपस्यास समाद! 
को पदवी से विभूषित किया । 

की कहानियाँ में चरिश्न-चिश्रण और मानसिक भावों का विश्लेषण अत्यन्त सुस्दर 

द्ोता दे। आपकी भाषा रीधी-सादी और संगठित द्ोती है। आपके वर्ण॑नों में स्थामाविकता 
रढती दे। आप वर्ण्य विष्य की सजीव अतिमा सही कर देते है। आपकी मुख्य कृतियाँ 
थे ईैं-- 

उपन्यास --अतिशा, सेवासदन, प्रेमाश्नग, रंगभूमि, निर्मला, कायाकटप, गबन, 
कममूमि, गोदान । 

नाटक--मग्राम, प्रेम की वेदी कर्ता । 

सरपनास्रद--नवर्निधि, सप्तमंगेत, प्रेमपृ्णिंगा, प्रेमपजोसी, प्रेमतीर्य प्रैमछादशी, 
प्रेरणा, प्रेमप्रयन, मानगरोबर आदि । 


परेडत टगानाथ जय फालेज से निकले तो उर्नें जीवन-निर्वाद की निस्ता 
उपस्थित ह53। से दयालु और धार्मिफ पुरुष थे। इच्छा भी फ़ि ऐसा कार्म 
करना चादिए विसरी अपना जीयन भी सावारणुतसुखपूर्बक व्यतीय हो झौर 
दुसरे के साथ मलाई और सदासरण का भी श्रवसर मिले | ये सोचने लगै-- 
यदि किसी कार्य तय मे श्र बने जाऊँ तो श्रपना निर्वाद् तो दो सकता है 
फिसु सवटावार्ण से उछु भी सम्यस्य से रटेगा । बाल में प्रय्िष्ट हो जाऊ 
तो दोनों बाते संस्मप है , सिल्‍ते अनेकानेक् यत्य मरने परे सी अपने 7 
बविय रखना झठिन होगा | पुलिख-विभाग में दीनयालन और परोषयार डे 


हो उकत-से अवगर मिनते रहते हे ; किन्तु एक स्पास्त्र और संदियार्रिय 
भर का , ः ् # 
महप्य ड् लिए हाँ वी हता द्ानप्रद ४॥। शारन-विभाग में सियम श्र 


मे टिया की मरमार ली 2] विहना ही चोदो पर बढ़ा कड्टाई झओऔीर डॉट: 
ड्य्ट मे बे उलना. अगस्मग्यत द ] हखी प्रशर बदले रोच दियार क पत्सायो 
नयचाय जिपोा मे हिसी कृमीदार के यहाँ मिड़गर शकामा वन शाला 


स्िट हर 
आनलिल | नम भी अयप्रप कम मिलगा 


श्र 


के न रा/डरों से राजद 
#, 
गाऊ मे 4 सटग--- दिन हद गाश गदेस्यमलार का आपेरार फ्र आप | शागरख- जउत 


ड़ 
हि 
१ 
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उनके पास जाकर प्रार्थना की झि मुझे अपनी सेवा मे रखकर कृतार्थ कीमिए | 
उबर साहब ने इन्हें सिर से पैर तक देखा और कद्ा--परशिड्वजी, आपको 
अपने यहाँ रखने मे मुझे बड़ी प्रसन्नता द्ोती, किन्तु आपके योग्य मेरे यहाँ 
कोई स्थान नहीं देख पड़ता | 

हुर्गनाथ ने कह्या--मेरे लिए किसी विशेष स्थान की आवश्यकता नहीं 
है| मैं हर एक काम कर सकता हूँ। वेतन झाप जो कुछ प्रसन्‍्तता-पूर्वक देंगे 
मै स्वीकार करूँगा | 

मेंने तो यह संकल्प कर लिया है क्रि सिवा ऊिसी रईस के और झिसी की 
नोकरी न करूँगा | कुंवर विशालतिंह ने अभिमान से कहा--रईस की नौकरी 
नौकरी नहीं, राज्य है मैं अपने चपरासियों को दो रुपया माहवार देता हूँ 
और वे तजेब के अगर पहन कर निकलते हैं। उनके दरबाजों पर घोडे 
वैध हुए हैं। मेरे कारिन्दे पंच रुपये से अधिक नहीं पाते, किन्तु शादी-विवाद 
वकीलों के यहां करते हैं | न जाने उनकी कमाई में क्‍या तरकत होती हे। 
द्रसों तनख्याह का हिसाब नहीं करते। कितने ऐसे हैं जो बिना तनख्वाह 
के कारिन्दगी या चपरासंगिरो को तेयार बेंठे है। परन्तु अपना यह नियम 
नेहीं। समक लीजिए, मुख्तार श्राम अपने इलाके में एक बढ़े ज़मीदार से 
भी अ्रधिर रौब रखता है। उसका कारबर, उसकी हुकूमत छोटे-छोटे राजाओं 
से कम नही | जिसे दस नौकरी का चसका लग गम है, उसके सामने तदसील- 
दारी भूठी है । 

पहित दुर्गनाथ ने झुँवर साइवय की बातों का समर्थन न किया, जैसा 
कि करना उनकी सम्यतानुसार उचित्त था। वें दुनियादारी में अभी कच्चे 
ये, बोले---मुझे श्रब तक किसी रईस की नोकरो का चसका नहीं लगा है। 
मैं तो झभी कालेज से मिकला आता हूँ। और न मे इन कारणों से नौकरी 
करना चादता हूँ, जिन्हे आपने वर्शन किया। किन्तु इतने कम वेतन से 
मेरा निर्दाद न दोगा | आपके और औरर अ््ामियों करा गला दबाते होंगे। 
मुझसे मरते समय तक ऐसे कार्य न होंगे । यदि सच्चे नौकर का सम्मान निश्चय 
है, तो मुझे विश्वास हैं कि बहुत शीघ्र आप पभसे प्रसन्न हो जायेंगे । 

कुँचर साइव ने बड़ी हृटता से कद्वा--हाँ, यद्व तो निश्चय है कि सत्य- 
वादी मसुष्य का आदर सब कहीं होता है । किन्तु मेरे यहाँ तनख्याह अधिक 
नही दी जाती । 

जमीदार फे इस प्रत्रिष्ध-शून्य उत्तर को सुनकर पडितजी कुछु खिन्न हृदय 
से ब्ोले--तो फिर मजबूरी है। मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट आपको पट़ेचा 
हो तो छुमा बीजिएगा। हिन्‍्तु मे आपसे यह कह सक़्ता हूँ कि ईसान 
ग़ादमी आपको इतना सस्ता ने मिलेगा । 
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एफ ढोली पान लाया, फिन्‍्तु यह सी स्वीकार ने हुआ। असासी आपस में 
कइने लगे कि धरमात्मा पुरुष आये हैं। परन्तु चपरासियों को तो ये नई बाते 
शसद्य हो गई' । उन्होंने कहा--हजूर, अगर आपको ये चीजे पसन्द न हों तो 
न लें, मगर रस्म फो तो न मिटावे । 

अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ आवेगा तो उसे नये सिरे से यह रस्म 
बाँधने मे उितनी दिकत होगी ! यद्द सब सुनकर पडितजी ने केवल यही उत्तर 
दिया--जिसके सिर पर पड़ेगा बह भुगत लेगा। मुझे इसकी चिन्ता करने की 
क्या आवश्यकता १ एक चपरासी ने साहस बाँधफर वहा-- इन असामियों को 
आप जितना गरीब समभते हैं उतने गरीब ये नहीं हैं। इनका ढग ही ऐसा 
है, भेप बनाए रहते हूँ । देखने में ऐसे सीपे-सादे मानों वेसींग की गाय ई, 
लेस्नि सच मानिए, इनमे का एक-एक झादमी द्वाईकोरड वा वकील है। 

चपरासियों के हस बादवियाद का प्रभाव पडितजी पर कुछ ने हुआ | 
उन्होंने प्रत्येक गहस्थ से दयालुता और भाईचारे का श्राचरण करना आरम्भ 
फिया | खबेरे से आठ बजे तक बह।ग़रीबे! को विना दाम ओपधियाँ देते, फिर 
द्विसाव-फिताय का काम देखते | उनके सदाचरण ने असामियों को मोह लिया। 
मालगुजारी का रुपया जिसके लिए. प्रतिवर्ष कुरकी तथा नीलाम को आवश्य- 
कता होती थी, इस वर्ष एक दशारे पर वयूल दो गया। किसानों ने अपने 
माग रराहे श्र वे मनाने लगे कि इमारे सरकार की दिनोदिन बढती हो। 

३ ] 

कुंवर विशालमिंद अपनी प्रजा के पालन-पोपण पर बहुत ध्यान रखते थे । 
थे बीज के लिए अनाज देते ओर मजूरी और बैलीं फे लिए रुपये, फसल क्ट्ने 
पर एक का डेट चसूल कर लेते | चाँदपार के कितने ही असामी इनके ऋणी 
ये। चैत का महीना था। फसल कटठ-फल्कर खलियानो में श्रा रद्दी थी। 
पलियानों में से कुछ नाज घर थ्राने लगा था। ५ 

इसी अवसर पर कुँवर साहव ने चाँदपार बालो को बुलाया और कहा--- 


पर 4 लिप 
मारा नाज और रुपया वेबाक कर दो। यह चंत का महीना है । जय तक 


डाई न की जाय, तुम लोग डकार नहीं लेते । इस तरह कास नहीं चलेगा। 
असामी ऊभी अपने मालिक से 


बूढे मलूफा ने कद्दा-संरकार भला 5 लक, 
बेबाक हो सकना है ! कुछ अभी ले लिया जाय, के फिर हे देवेगे | दमारी 
पदन सो सरकार की सुद्ठी में है। हम 

कुँबर साहब -- आज बौठी-कौड़ी डुकारूर दाँ से उठने पाओगे। तुम 
लोग हमेशा इसी तरद् दीला-दवाला किया करते दो । हे 

मलूऊफा ( विनय के साथ )--इदेसारा पेद है, सरकार की रोटियाँ हैं, इमफ़ो 
और क्या चादिए | जो कुछे उपज है बद सब्र सरवार ही को ४ । 
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नुंबर साहब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचहरी लगी ही 
रहती है । सेकड़ों रुपये तो डिगणे और चजरीजो तथा और श्र अगरेणी 
काग्जों के अनुवाद में लग जाते हैं ! एक अंगरेजी का पूर्ण पडित सहज ही में 
ममे मिल रहा है। सो भी अधिक तनख्वाह नहीं देनी पड़ेगी। इसे रस लेना 
ही नचिन है। लेकिन पडितजी की बात का उत्तर देना श्रावश्यक था, अतः 
कद्दा--मद्दाशय, सत्यवादी मनुष्य को झितना ही कम वेतन दिया जावे, किन्तु 
वह सत्य फो न छोड़ेगा ओर न अधिक वेतन पाने से बेश्मान झच्चा बने 
सज़ता है। रागाई का रुपये से कुछ सम्बन्ध नहीं। मैने ईमानदार कुली देरो 
हैं ओर वेईमान बड़े-बटढ़े घनाटय पुरुष । परन्तु अच्छा , श्राप एक सजन 
पुरुष है। गझ्राप मेरे यहां प्रसस्नतापूवक रदिए। में श्रापो एक इलाऊँ पा 
खग्रधिफारी बना देगा और श्रापफ्रा काम देखकर तरकी भी कर दूँगा । 

नुगनाभजी ने २०) मासिक पर रहना स्वीकार कर लिया। यहाँ से कोई 
टाई मील पर कई गाँवों का एक इलाक़ा चाँदपार के नाम से विख्यात था। 
पटिनी इसी उलाऊ़े के फारित्द नियत हुए । 
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पंडित दगाॉनाथ ने साँदपार के इलाफऊ में पहचकर अपने निवासरथान को 
देगा, तो उन्दोंन फँवर साहब के कथन को बिलकुल सत्य पाया। यथार्थ भें 
सिथराशय थी नौकरी सुख सम्पि का घर है। रदने के लिए सुन्दर बंगला है, 
विसमे बहमूप विद्धीना बिछा हुआ था, सफठ्ठों बीवे की सीर, कई नसीकर- 
चार, जितने ही चपरासी, सवारी के नए एक सुन्दर डॉगन, सुर श्रीर ठाट- 
बाद के स्पर सामान उपस्थित । किल्‍तु इस प्रकार फ्री सजाबट और विल्यास- 
सुन सी देखकर उर्न्द उतनी प्रसन्‍्दता ने ह5। क्योकि उसी से हए बंगले 
के चारा आर हफिसानी के पड फूस के घरो मे मिट्टी के बतनों के सिया 
४ ग्यूाम ई क्या था। बहाँ के लोगो मे बह बेंगला कोट के साम से 
दिरपाह था | हाख्के उसे तप की दृष्टि से देखते | उसके चबसरे पर पैर रसने 
का उर्दी मारस ने पटता। हर दीनता के बीच मे शद् ऐज्यय उनके लिए 
भे हसी दर था। जिलाना वी बह शा थी कि सामने थाने हाई थरयर 
थे। चरयसी लोग उनोें ऐस्य बरसाय करते थे कि. पशुश्रों के साथ मी 


ल्‍ कर 


बाज ही दम कट गो किसानो ने व डिलिजी यो अनेत प्रजार के पा 
ः दर 


है प 


पट हे के झाब लीटा दिये गण तो उर्न्द वे 
है विगान प्रमाण हुए, डिसत चपरीधिश्िया रच ठशाने 
हटा दिये गये | श्रद्वीरस के 


भी बाश्ट इब्ा। झा 
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एक दोली पान लाया, विन्तु वह भी स्वीकार न॑ हुआ। असामी आपस में 
कहने लगे फि परमात्मा पुरुष श्राये हैं। परन्तु चपरासियों को तो ये नई बाते 
असष्य हो गई | उन्होंने कहा--हुजर, अगर झापको ये चीजे पसन्द न हों तो 
न लें, मगर रस्म फो तो न मिदाये । 
अगर कोई दूसरा ग्रादमी यहाँ श्रावेगा वो उसे नये सिरे से यह रस्म 
बाँधने में फितमी दिक्कत होगी ! यह सब सुनकर पडितजी ने केवल यही उत्तर 
दिया--जिसके सिर पर पछेगा बह भुगत लेगा। मुझे इसकी चिन्ता करने की 
क्या आवश्यकता ! एक चपरासी ने साहस बाँधकर वहा-- इन असामियों को 
आप जितना गरीब समभते हैं. उतने गरीब ये नहीं हैं। इनमा ढग शी ऐसा 
है, भेष बनाए रहते है | देखने मे ऐसे सीये-सादे मानों वेगींग की गाय ई, 
लेफिन सच सानिए, इनमें का एक-एऋ आदमी दाईकोरट या वकील है। 
चपरातियों के इस बादविवाद का प्रभाव पडितजी पर कुछ न हुआ । 
उन्होंने प्रत्येक गृहस्थ से दयालुता और भाईचारे का श्राचरण करना आरम्म 
किया | सबेरे से आठ बजे तक वहगरीबों को बिना दाम औपधियाँ देते, फिर 
हिसाव-फिताव का काम देखते | उनके सदाचरण ने असामियों को मोद्द लिया। 
मालगुवारी का रुपया जिसके लिए प्रतिवर्ष कुरकी तथा नीलाम की आवश्य- 
पता होती थी, इस वर्ष एक इशारें पर वयूल हो गया। रिखानों ने अपने 
भाग सराहे शोर वे मनाने लगे कि दमारे सरकार की दिनोदिन बढती हो । 
[३ ] 
कुंवर विशानमिंद अपनी प्रजा के पालन-पोपण पर बहुत ध्यान रखते ये। 
वे बीज के लिए अनाज देते और मजूरी और बैलों के लिए रपये, फसल कटने 
पर एक का डेढ वसूल कर लेते | चाँदपार के कितने ही असामी इनके ऋणी 
ये। चेत का महीना था। फसल कद केटकर खलियानों में प्रा रही थी। 
उलियानों में से कुछ नाज घर आने लगा या। : 
इसी अयसर पर झुँव॒र साहव ने चाँदपार वालो को बुलाया और कद्दा-- 


जे ् श्र तक 
हमारा नाज और रुपया बेबाक कर दो। यह चेत का महीना है । जब तक 


केहाई ने की जाय, ठुम लोग डकार नही लेते | इस तरह काम नहीं चलेगा । 
असामी फभी अपने मालिक से 


चूडे मलूका सा 
डे मलूका ने कहा--शरकार भणाश्र 3 
वेबाऊ हो समता है ! कुछ अभी ले लिया जाच, कुछ फिर दे देवेंगे । ध्मारी 
गर्दन तो सरकार दी सुद्ठी मे हे। हि 
केंबर साहब -- आज बौडी-कौडी झुकाउर यहाँ से उठने पाओ्ोगे। हुस 
लोग हमे गला-हवाला डिया करते दो । 
लोग इम्रेशा इसी तरद द्ीला-दवाला किया के 2 82 
2 ( विनय के साथ )--दमास पेट है, सरकार की रोटियाँ हैं, हमको 
और कया चाहिए। जी कुछ उपज दे वह सब सरकार हीकीह। 


+ 


पा 
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कुँवर साहब से मलूफ़ा की चाचालता सही न गई। उन्हें इस पर क्रोध 
श्रा गया राजा रईस ठहरे। उन्होंने बहुत कुछ खरी सोटी सुनाई श्रोर 
फद्दा- कोई है ! जरा इस बुड़ढे का कान तो गरम करे, बहुन बदलकर 
वि ऊरता है। उन्होंने तो कदाचित धमकाने की इच्छा से कहा, किसतु चाय 
गासयो को आँखों में चाँदपार सटक रह्या था। एक तेज चपरासी क़ादिर साँ 
हे शपक कर बूढ़े की गदन पड़ी ओर ऐसा घका दिया कि चेनारा जमीन 
४ जा गिरा | मलूफा के दो जवान बेटे वहाँ चुपचाप खड़े थे । बाप नी ऐसी 
समा देखकर उनका रक्त गम हो उठा। दोनो ऋपटे और कादिर पाँ पर हट 
75। भमानम शब्द सुनाई पढने लगा। खाँ साहब का पानी उतर गया 
भाका अलग जा गिय। अचकन के टुकड़े-टयडे दो गये। किन्तु जवान 
चाती रही। 
मलूका ने देशसा, बात ब्रिगड़ गई। वह उठा और कादिर सा मा 
ड्रीशर अपन लड़कों को गालियाँ देने लगा । 
गब लड़का ने उसी को डाटा, तब दौड़फर फँवर साहब के चरणों पर 
जार पढ़ा । पर बात यथाथ में ब्िगए गई थी। बूढ़े के इस विनीत भाव या 
प्रभाव ने हुआ झंवर साहब की आँसों से मानो आग के अंगारे निहुस 
है थ। 4 बीले-बेरेमान, यँखी के सामने से दर हो जा। नहींतोंतैग 
न पी जाऊँगा। 
बड़ के शरीर मे रक्त तो अ्रव बसा न रद्दा था, किन कुछ गमीं श्रयश्य 
| “मजतता था कि ये कुद्ध न्याय रंगे, परन्तु यद् फटकार मुनकर बाबा>-- 
हद उुडाप में आपके दसरबाले पर पानी उतर गया ओर तिसपर संरवार 
४४ की इटिये हैं। उबर साह। ने कद्दा- तुस्दारी जन अभी क्‍या उतरी :, 
गौ |। 


ली लड़: सरोप बोले स्पफार, अपना झपया लगे कि किसी की 
ग्प 2 


टन सगे 


जब 
कर, 


*७, २र्ध 


थ्व 


77 हब एटकर )--रूपयरा प्रीछे लेग। पट ढेरोंगे हि तुझ्ारी 


हाल उन्नत £ 
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कई मुख्तार और चपरासी बैठे हुए आग पर तेल डाल रहे ये 

परिइ्तजी को देखते ही कुँदर साहब बोले--चाँदपारवालों की हरकत 
आपने देखी ? 

परिदतजी मे नम्न भाव से क्टा--जी हाँ, सुनरर बहुत शोक हुआ। ये 
तो ऐसे दरकश न ये। 

कुंवर साहब्र--यह सब्र आपही के आगमन का फल है, आप अ्रभी स्कूल 
के लड़के हैं। आप क्या जाने कि संसार में कैसे रहना होता है । यदि आपका 
बर्ताव असामियों के साथ ऐसा टी रहा तो फिर मै जमीदारी कर चुका । यद्द 
सब थापकी करनी है। मेने इसी दरवाजे पर असामियों को चधि-बाँध कर 
उलदे लटका दिया है और किसी ने चूँ तक न की । ग्राज उनका यह साहस 
कि मेरे ही आदमी पर हाथ चलाये | 

दुर्गानाप ( कुछ दबते हुए )--मदाशय, इसम मेरा क्या अपराध ! मैने 
तो जब से सुना है तभी से स्वय सोच मे पड़ा हूँ । 

कुचर साहव--आपका श्रपराध नहीं तो क्सिका है। आप ही ने तो 
इनको सर चटाया, वेगार बन्द कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का 
बर्ताव करते हैं, उनके साथ हँसी-मजाक करते हैं। ये छोटे 'पादमी इस वतवि 
थी कृदर क्या जाने | क्तावी बाते स्कूलों ही के लिए हैं। दुनिया के व्यवद्वार 
का कानून दूसरा है। अच्छा जो हुआ को हुआ। अच में चाहता हूँ कि इन 
बदमाशों को इस सरक्शी का सजा चखाया जाय। अधामियों को आपने 
सालगुजारी की रखीदे तो नहीं दी हैं । ५ है 

दुर्गानाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहों, रखीदें तैयार है, फेबल आपके 
इस्ताक््रों की देर है। 

कुँदर साहब ( कुछ सन्तुष्ट होग़र )> बढ बहुत अच्छा इत्रा। धड़न 
अच्छे हैं। रा हि 

अब आप इन रसीदों को सियगअली के सिपदे शीजए[ इन लोगों र 
बढ़ाया लगान वी नालिश की जायगी, फसल नीलाम करा छुपा । जब भूख 
मरेंगे तब सूमेगी | जो रुपया अब तक बदल हो बुरा हैं, बढ़ को पा 
के खाते में चद्ा लीजिए। आपको काल यहीं आओ देनी ऐगी कि यह 
रुपया मालझुज़ागी के मद से नहीं, केश के संद शक आह जरा हे 9 | हे 

दुर्ग नाथ चिन्तित हो यये। सोचने लगे कि कह रे ड्सी आाउत्ति 
का सामना करना पड़ेगा, जिससे इचने के लिए; इतने 0 श कक 
इस शान्तिकुटीर को ग्रहय क्या था कया 490 कक गरोडों डी गदन 
पर छुरो फेर, इसलिए की मेरी मीऊफरी बनी रहे १ नहीं यह मुमसेन होगा ) 


बोले--क्या मेरी शहादत बिना कॉम न चलेगा * 


ट्र ज्- 


० “कद 


कुँवर साहब ( क्रोध से )--क्या इतना कहने में भी आपको कोई उद्र5 ? 

दूर्गानाथ ( द्विविधा में पढ़े हुए )--जी, यो तो मैने आपका नमक णाया 
है। यापकी प्रत्येफ़ आशा का पालन करना मुझे उचित है, किस्तु न्यायालय 
मे मेने गयाद्दी कभी नहीं दी है। सम्भव हे कि यह कार्य मुझसे न हो सफे। 
ग्रत मुझे तो क्षमा द्वी कर दिया जाय । 

कुँबर साहय ( शासन के ढंग से )--यद्द काम आपको करना पदेंगा, 
इसमे गागा-पीछा मी गुनज्ाइश नहीं। श्राग आपने लगाई है, बुकावेगा कीन ) 

दुर्गानाथ ( दृढता के साथ )--में कूठ कदापि नहीं बोल सकता, और ने 
उस प्रकार शदादत दे सकता हूँ । 

ऊुँपर सादब ( फ्रोमल शब्दों में )--कृपानिधान, यह मूठ नहीं है। मैंने 
मठ या व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं कद्दता कि थआराप रुपये को बंसल 
टीना अस्यीकफार कर दीजिये । जब श्रसामी मेरा ऋणी है, तो मुझे श्रतिकार 
है कि चाट रुपया कोण के मंद में वसूल करूँ या मालगुणारी के गद में | यदि 
इतनी सी बात को श्राप कूठ समभते हैं. तो आपकी जबरदस्ती £। श्रभी 
आपने संसार देशा नदी। ऐसी सद्याई के लिए ससार में समान नहीं । श्रा। 
मेरे यहाँ मौयरी कर रहे है | इस सेवक-घर्म पर विचार कीजिए | आराप शिक्षित 
और होनहार सुदप 4। अनी यापकों राखर में बहुत दिन तक रहना & आर 
त काम करना 7ै। श्रमी से आप यद्द भर्म आर सत्यता घारग परगे ता 
माने जीयनस में आपका श्रापत्ति और निराणा के सिवा और कुछ प्रात ने 
दवा । सात पियता अवश्य उत्तम बस्तु है, किल्तु उसकी भी सीमा ४ । रतिं 
हुवे पीतल 7 खत अविक सोच-यिचार की आवश्यकता नहीं | सह शयगर 
गर्ग ही द | 

फवर साहब पसने रर्खंद से | इस फैकनैस से खुधक खिलाड़ी द्वार गया । 

[५] 

टेट पढ़ना £ तोसर दिते खौदबार थे खझसामियों पर बाबा लगाने थी 
हा हश डुई। सगन आये । यर-यर उदासी छा गठे। समन क्या से । देईी 
दग्नाप्ं की म्द्वित दाने लगी। लखियाँ अपने परवावों का कोसने लर्नी, श्री 

॥ दिवत सारिर है दिन गाँव के गयार क्‍न्‍से पर हट 

टीडी बडा खीर दंगा डे में चबदा बॉय दचदगी झो चले | 


+ ल्‍ < ४ ग 5 
कर 203 ॑रअक ३८ पे 2० के ० कप 5। | डर 
मशओ प्र और बाजर रात हाए उन ४ पद पीठ उसे थे। माना दर! 


| हे | 


धरती का सहारा, मिल गया। उनकी आत्मा ने कहा--यद पहली परीक्षा 
है। यदि इसमें अनुत्तीर्ण रहे तो फिर आात्मिक दुबलता ही दाथ रद जायगी । 
निदान निश्चय हो गया कि में अपने लाभ के लिए इतने ग्रीवों को हानि 
ने पहुँचाऊँगा | 

दस बजे दिन का समय था। न्यायालय के सामने मेला-छा लगा हुआ 
था। जहा-हाँ श्यामब्राच्छादित देवताओं की पूजा हो रही थी। चाँदपार 
के किसान भुड के झ्ुड एफ पेड़ के नीचे आकर ब्रैठे । उनके कुछ दूर पर 
कुंवर साहब के मुझज़्तार झ्राम, सिपाहियों और गयवाहों की भीड थी | ये लोग 
अत्यन्त विनोद मे थे । जिस प्रकार मछलियाँ पानी में पहुँच कर कल्लोले 
करती हैं, उसी भाँति ये लोग भी आनन्द में चूर ये। कोई पान खा रहा था, 
कोई इलवाई की दुफ़ान से पूरियों के पत्तल लिये चला आता था। उधर 
बेचारे किसान पेड़ के नीच चुपचाप उदास बैठे थे क्रिग्याज ने जाने क्‍या 
होगा, कौन आफत आयेगी, भगवान का भरोशा है । सुक़्दमे को पेशी हुई । 
कुंवर साहव की ओर से गवाट गवाही देने लगे कि ये श्रसामी बड़े उरकस हैं। 
जब लगान मांगा जाता है तो लड़ाई झगड़े पर तैयार हो जाते हैं। अब की 
इन्होंने एक वौड़ी भी नहीं दी । । 

कादिर सा ने रोफर अपने सिर की चोद दिसाई। उतके पीछे पड़ित 
दुर्गानाथ की पुकार हुई | 

उन्हीं के बयान पर निपटारा था। वकील साहब ने उन्हें ख़ूब तोते की 
भाँति पढठा रक्‍्या था, किन्तु उनके मुख से पहला वाक्य निकला हे भाकि 
मजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीम दृष्टि से देखा। वकोल साहब वगले भाँकने लगे। 
मुज़्तार थ्राम ने उनकी और घूरकर देखा । अदलमद, पेशकार आदि सबके 
सब उनकी ओर आश्चर्य की दृष्टि से देखने लगे। ० 

न्यायाधीश ने तीम-स्वर में कह्दा--धम जानते दो कि मजिस्ट्रट के सामने 
खड़े हो ? 

दुर्गानाथ ( हृटतापूर्वक )--जी हाँ, 

न्याया०--तुम्हारे ऊपर अखत्य 


सकता है। जोडी) 
दुर्गानाध--अवश्य, यदि मेंरा कथन रे के दर 
कक ने कद्दा--जान पड़ता है, विखानी के दूँधे, घी ्र रे आदि ने 
ल्‍ न्यायाधीश की ओर साथक दृष्टि से देखा । 


यह काया-पलट कर दी है। और या हे के 
सु हक अठस श्रापकों इन वस्तुओं का आवक तेजुरवा होगा । मुझे तो 
द्‌ जप 
कट यह) 
सी रोटियाँ ही अधिर चारी ४. 025 
30 358, इन असामियों ने सब रुपया बेबाक पर दिया ई ! 


रब जानता हूँ । 
भापण का अभियोग लगाया जा 


अरे 


जा 


हुर्गानाथ--जी हाँ, इनके ज़िम्मे लगान की एक फोड़ी भी बाझी नहीं हे | 

न्यायालय--रसीदे क्‍यों नदी दी ? 

दुर्गानाथ--मालिक की गाजा | 

[ ६ |] 

मजिस्ट्रेड ने नालिशे डिपमिस कर दौं। कुवर साइबर को पयो ही इस 
पराजय को गाबर मिली, उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई। 

उन्दोने पढित दुर्गनाथ को सैकड्टों कुवाक्य कहे--नमफदराम विश्वास- 
पाती, दुष्ट । श्रोद, मैने उसका ऊसना आदर किया, किन्तु कुत्ते की 
मही सीधी द्वो सकती है। श्रन्त मे विश्यासघात कर ही गयां। यद अच्छु 
>झआ कि प# दुर्गानाथ मजिस्ट्रेड का फेसला सुनते ही मुझ़्तारश्राम को कुम्ियाँ 
श्र कारगरज़पत् सपुद कर चलते हुए' | नहीं तो उन्हें इस कार्य फे फल भे कुछ 
दिन हत्दी श्र गुड़ पीने की श्रावश्यकता पठती | 

कूपर गाहब का लेन-देन विशेष अधिक था। चौँदपार बहत बड़ा इलाया 
भा | वहाँ फे असामियों पर कई दकज्ञार रुपये बाक़ी थे | उन्कें विश्वास हो गया 
कि झयर झूपया डुब जाबगा। वयेत की को$ आशा नहीं। इस पठित ने 
श्रमामियों को बिलकुल विगाह दिया। श्रव उन्हे मेरा क्या डर | श्रपने कारिस्दों 
और मम्नयों से सम्मति ली | उन्होंने भी यही कहा--अब वसूल द्वोने की कोई 
हरव नहीं कागज़ात स्वायालय में पेश फ्िये जायें तो इनकम टैक्स लगे 
लायगा | उन्‍्दु झुपया ययल द्ोना कठिन हे । उजरदारियाँ होंगी। कहीं हिगाय 

कीट गूल निकल आई तो रही सद्दी साय भी सानी रोगी और दूसरे इला7 

गा देपया भी मारा जायगा | 

दूशर ने कूंपर साय पृजापाठ से निश्रिन्त दो अपने चीपाल मे बैठे, 
तह; कया देर हैं कि चाँदवार के अगसामी झूगठ के कृणट चलेगा रदे 7 । 
उन्दें बट टरपर अब हुथा कि कहीं थे सब उुछ उपद्रय मे करे, किन्‍्तु जिसी 
के दय मे एस छोटी तप ने थी। मलूका श्रागे-यागे श्राता था । उसने दूर 
| ऋग्पर खम्ददाों जा। टांग सादव की ऐसा श्राश्र ये हड्ा, मानों वे 


गड्ा 
दशा गंध | । 


द 
श्र 


[| 
गदु शा दशासने आरर विडय पूपरफ कहाँ >रखार, हम होंगी से न 
चल 


दर । दम लेग से हजर ह चार 
न्योप हे । छाब सी हमारे कपर यदी नियाद रा । 


कटर राहिद हा उम्पद बटहा।त रखने हि परित के चले जाने 


> अर 
डे हब बे हैई उन दस दिग जाप 


है 
थ् शर्त 
5 38 
डर 5 डा, ...... 2: /,- मः दी डॉ #४ा 
मद दि 2 दकने 27 ॥£ | शव खिसदा सदारा होगे ? उसी टतुराद में हर 
हे हे र सढ हा 
हदी को बढ़शा दा शा। बहुजकर आहि+पत ट्दा” सद्रारर ४ 


8. ॥ 


कहाँ गये ! वे था जाते तो परा उनकी खपर ली जाती । 

यह सुनकर सलूका की आऔँसों मे आँसू भर आ्रये। वह बोला -- सरकार 
उनको कुछ न उहें । वे आदमी नही, देवता थे। जवानी की सौगन्ध है, जो 
उन्दोने आपकी कोई निन्‍्दा की द्ो। वे बेचारे तो हम लोगो को बार-बार 
स्मरभाते ये कि देखो, मालिक से ब्रिंगाड़ करना श्रच्छी बात नहीं। इमसे एक 
लोग पानी के रवादार नहीं हुए। चलते-चलते दम लोगों से कद गये कि 
मालिक का जो कुछ ठुम्दारे जिम्मे निकले, चुका देना। श्राप हमारे मालिक 
हैं। हमने आपका बहुत खाया-पीया है। श्रव इमारी यही विनती सरकार से 
है हि हमारा दिसाव-किताब देसफरर जो कुछ इसारे ऊपर निकले, बताया 
जाय। हम एक-एक कोड़ी चुका देंगे, तब पानी पीयेंगे । 

कुंबर ताइब सन्न हो गये। इन्ही रुपयों के लिए कई बार खेत कटवाने 
पढ़े ये। क्तिनी बार घरो में आग लगवाई | अनेक वार सारपीट की । केसे- 
केसे दश्ड दिये। और श्राज ये सब आपसे आप सारा द्विखाव-किताब साफ 
करने आये हैं। बद्द क्या जादू दै। 

मुख्तार आम साहब ने कामजात सोले ओर शअ्सामियों ने अपनी- 
अपनी पोटलियाँ । 

जिसके जिम्मे जितना निउला, वे-फान-पूँछु द्विलाये उसने सामने रख दिया। 
देसते-देखते सामने रुपयो का ढेर लग गया | ६००० उपया वात की बात मे 
वयूल हो गया | किसी के जिम्मे कुछ बाकी न रद्दा। यह सत्यता और न्याय 
को विजय थी | क्‍्ठोरता और निर्दयता से जो कान कभी म हुआ चई परम 
और स्वाय ने पूरा कर दिसायाभ 

जब से ये लोग मुकदमा जीतकर आये 


धुन सवार थी | परिडतजी को वे यथार्थ मे चु 
देने के लिए उनकी विशेष आशा थी। किसी ने भरत बेचा, ४ ने हि 
रिसी से गहने वन्धक रक़खे । यह सत्र कुल सदन केंए को हरे मा 
बात ने ठाली | छुँबर साइव के मन मन परिडितजी मे लग हर जम धन 
सब मिट गये | उन्होने सदा से कठोसता मे को हे 

नियमी पर वे चलते थे] न्याय तथा सत्यवा पर उनका विश्वात ने था। 


फिखु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पड़ा कि सत्ता और कोमलता में बहुत 
आज उन्हें । 


2 कक अशीटॉ् मे विशल गये ये मे उनका कया विसाड़ सकता 
ये आदमी मेरे दा और धर्मात्मा पुछय था। उसमें दूरदर्शिता न 


त्‌ ग्ोई थी, नी गैः 
ह 2 हा पे किल्तु इसमे कोई सन्देद नहीं कि वह निरवदद् श्रौर 
हो, कालशान ने *॥ 


सच्चा पुरुष था। 


तभी से उनको रुपया चुकाने को 
देवता समभते थे। रुपया खुका 


| 


जात 
च््क 


फंसी ही चन्‍्छी वस्तु क्‍यों न हो, जब तक हमफो उसकी आायश्यकता 
नहीं होती तब तक हमारी दृष्टि में उसफा गौरव नहीं होता | हरी दूध भी किसी 
समय प्गरशप्ियां के मोल विझ जाती है। कुँवर साहब का काम एक निस्पृद्द 
मनुष्य फे बिना रक नहीं सकता था। श्रवएय परिहतजी के इस सर्योच्म कार्य्य 
की पेशसा कपि की कोयिता से श्रधिक ने हई। 

नाँदपार के प्यसामियों ने तो अपने मालिक को कभी विसी प्रकार वा 
केए से परहंचाया, झिस्सु झन्‍्य इलाफोयाले ज्यसामी उसी पुराने ही ढग से 
चहाते थे | उन इलाओं मे रगड़ कंगए रादव मची रहती थी। अदालत, 
मारपीड, डॉट टयद सदा लगी रद्दती थी। डिस्तु ये राब तो छमीदारी मे 
“गार हैं। बिना इसे सय बाता के णमीदारी कैसी ? क्‍या दिन भर चैठे-बैठे थे 
मिरपपाँ मार ? 

उपर साहय उसी प्रकार पुराने टग से स्रपना प्रबन्ध रॉमालते जाते हैं। 
रई वर्ष स्यतीत दो गये । झुँयर साहव का कारोगरार दिनोदिन चमकता 
गया | यथ व उस्दोने ५ लागकियों के वियाद्र बढ़ी घृमवाम के साथ डरे 
परत लिए पर भी उनती बडी में किसी प्रक्रार की कमी ने हई। हाँ, शारीरि 
रावियां प्रस््य झुद् कुछ दीवी पड़ती गट । वर्टी भारी लिस्ता गद्दी थी 
इेग 4] रम्पति और पेश्य्य या सोगनेयाला कोई उत्पन्न न हथ्रा , भार 
खाती ९ और मयालि टेस रियासल पर दौत लगाये हुए से । 

हर खादव का मेने श्र इन हसारिक कगरणों से रिखता जाता था 
साहिर बड़ रोना-वोसा किसने लिए ? आझय उनके जीयसे-नियम में एक पर 
बहद ॥त् | दौर पर उ्नी उसी राव सन्त घूसी समासे हुए देख पड़ते | सा 
हर बयां अर औणुपुराण बटते। परारलीकिक चिस्ता खत निर्य रह 
टप | शमास | झूगे और राहु सन्‍्तों के आयीवोदि से सुणयें भे डसे। 
हम हा ए दा जद्ा। जीन ही आयाये सा वे हैई। दुर्भाखागश पुत्र 


2, 
श्द्रर खैर 


हाजी ए दयूय शगाएव गाराजए व्यग्यिस ग्रता रहने लो | सदा मे १ 

कार शहद मा हाफ हाझशा रहता था। तडग दयादों सा छा 

हध्य दहारा | 

खोल दाट प्र हिप। अस्त मे इबकीं हओवां 
75 


मादहूर हा गंवा कि ग्रे सर [र 
4 


20. 72 ध 

कप अल 4 जी ५0४ हर 

डड चानशा ने दरार दर दकाप--४मट शारा मार आर ॥7, इतनी 47 
26 वह ट 20 के, कल ढ यो दर 
नस ४० इरपट हिए। है झने का हिच्दा५ मभैहे गर्ल [डई का सह 
न > ् े ६४० 5407 

ह्न 2 &्डी 
हज दर! शम्ररा मा और मीराएर में 5 | 25, 

>> ल्‍ 


थे 
ह + | डा 
रह इदुल अफा हज मना | ह्ड 
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को माँ स्रीजाति, न कुछ जाने न समके। उससे कारबार सेंमलना कठिन है। 
मुख्तारशास, गुमाएते, कारिन्दे वितने हैं परन्तु सबके सब स्तरार्यी, विश्वासधाती | 
एक सी ऐसा पुरप्र नहीं जिस पर मेरा विश्वास जमे। कोट आफ वबाड्स के 
सुपुर्द करूँ तो वहाँ भी ये ही सब आपत्तियाँ | कोई इधर दवायेगा कोई उधर । 
अनाथ बालक को कौन पूछेगा ! हाय, मैने झ्रादमी नहीं पदिचाना। मुझे 
हीरा मिल गया था, मेने उसे ठिकरा समझा ! कैसा सा, कैसा बौर, हृढ 
प्रतिश्ष पुरुष था। यदि वह कहीं मिल जावे तो इस अनाथ बालक के दिन 
फिर जाये | उसके हृदय में कदणा है, दया है। बट एक अनाथ बालक पर 
तरस खायगा | दवा ! क्‍या सुझे उसके दर्शन निलेगे ! में उस देवता के चरण 
घोर भाये पर चढाता। ग्रासुयों से उनके चरण घोता | वही यदि हाथ 
लगाये तो यद्द मेरी टूबती हुई नाव पार लगे । 
[६ )] 

ठाऊुर साइव की दशा दिन पर दिन बिगड़ती गई। अब अन्तकाल 
आ पहुंचा। 

उन्‍हें परिषत दुर्गानाथ वक्ती रट लगी हुई थी। बर्च या मुँह देखते ओर 
बलेजे से एक आह निकल जाती। बार-बार पछुताते शोर हाथ मलते । हाय ! 
उस देवता को कहाँ पाऊँ। जो कोई उसके दर्शन करा दे, ग्राधी जायदाद 
उमके न्योल्ावर कर दूँ । प्यारे परि्त मेरे अपराध छमा वरो। में अन्धा 
या, अजानी था। श्रत्र भेरी बाँह पकडो । सके इबने से बचाओ । इस अनाथ 
बालक पर तरस खाद्यो। टिवाथी और सम्मन्धियों का समूह सामने खड़ा था| 
कुंवर साहब ने उसकी शोर श्रधखुलो आँखों से देखा। सच्चा दितेषी कहीं देस 
मे पडा | सबके चेहरे पर स्वार्थ बी झलक थी। निराशा से श्राँखें मूँद ली। 
सनकी स्त्री फूट फूटकर रो रही थी। निदान उसे क्षजा त्वागनी पड़ी। बह 
रोती हुई पास जाकर बोली--आयनाय, मुके और इस अध्वद्याय बालक को 
किस पर छोडे जाते दो कुंबर साहब ने धीरे से कहा--परिदत दुर्गानाथ पर | 
थे जल्द प ्रावेगे । उनसे कह देना कि मेने सब कुछ उनकी सेट कर दिया। 
यह मेरी अन्विम वसीयत है। 

प्रभावली 


( ६ ) दुर्गानाव के चरित्र की भालोचना कीनिये भौर उस पर अपनो निष्पक्ष ७ * 
पकट कीजिये । 


(३) ऊुँबद मद्म ने किसानों के साथ कैसा व्यवहार किया भौर उसका 


परस्याम हुआ ? 
दुर्यानामि छी स्त्ववादिना का अमामियों पर कया प्रमाव पडा 


धेवर साहब की दुर्गानाथ की याद कर भाई औौर क्यों * 
ध् न 


ग. 


च 
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(३ ) निम्न लिखित भ्रवतरणों का अर्थ प्रसग ये साथ लिपिए--- 
अ्र इस दीनता के बीच में यह ऐश्वर्य उनके लिए याद से कोसों दूर था । 
ब, यूटे के शरीर में अब रक्त तो पैसा न रद्दा था, पर कुछ गमीं अ्पश्य थी । 
मे, किताबी बातें रकृत ही के लिए है, दुनिया के व्यवद्वार का कानून दूसरा है। 
द. सत्यप्रियता '्रवश्य उत्तम वस्तु है, पर उत्तकी भी सीमा दै।., 
( # ) निम्नलिरित मुहावरों का अपने वाक्यां में प्रयोग कीजिए -- हे 
बगनें आँकना, कु्तो की पूँछ का सीधा न होना, रुपए का डूब जाना, सास जानी 
(दना, धोश ठिकाने हीना, डूबती नाव पार लगना । 
(५५ ) इन कंपना की भझातोचना कीजिए -- 
अर वीसी थी भच्छी वस्तु क्यों न पे जब तक दइमकी उसकी आवश्यकता नहीं 
होती तब तक इममारी दृष्टि मं उसका गौरव नहीं होता । 
मम, सच्चाई का रुपए से कोई सम्बन्ध नहीं। 
(६ ) शहादत, वसीयत, गुनाए, उस, सरकना का अ्र्व लिसिए । 


न्‍निनक>ी+-बमीयननीनन+ननन, 


मुनमुन 
श्री भारतीय एम. ए, 
(मसंवत १९५११ ) 
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रेंगी घोती सेमालता हुआ उसके पीछे दौड़ता, त्वों त्थों वह मुनमुन ओर 
मंदान दिखाता था | इसी बीच लड़के फे ओर साथी आ पहुँचे । 
साथियों ने लड़फे को घेर लिया। सभी उसे आदर और सदभावष से 
देखने लगे, जैसे वही श्केला उन सबके वीच भाग्यवान हो! नगे घड़गे 
भूलि धूसरित एक लड़के ने उसकी शोर ईप्यामरी, ललचाई आँखों से देखकर 
कहा--भाणो ! तुम्हें तो बड़ी श्रच्छी-ग्रच्छी चीज़े मिली हैँ, जी ! और 
पने साथियों की और इसके समर्थन की आशा से देखने लगा। माधो पे 
हंदय पर गये का प्रभाव श्रवश्य हो उठा। उसने प्रसिमाम से और मुंह 
विचकाकर, सिर हिलाकर कहा, 'हमारा मुंडन नहीं हआ है ? यह देसो यह 
पीली घोती । यह मिठाई ! और नहीं तो क्‍्या। तुम्हारा कटीं मुटन हुआ है * 
मुश्ह्दारा होगा तो तुम्हे भी मिलेगा ।? प्रश्नकर्ता अपने भाग्य पर अवश्य दुर्सी 
हो उठा होगा, इसी से वह चुप हो गया ; पर उसका एक साथी अनुभवी कूँच 
में था। उसने कहा, क्यों नहीं ओर जब कैच से कान छेदा गया होगा, तब 
भ मालूम पड़ा होगा मिठाई और धोती का मतलब ?? 
उसने उस भवमुडित लड़के करे कान की बाली की ओर इशारा करके 
कदा--कुछ व्यग्य से, कुछ श्रनुभवी फे अभिमान से । 
सब्र लड़के निकट पहेंचकर माधों के कामो की परीक्ता करने लगे। कानों 
वी लुरकी में पीतल की छोटी वाली छेद्कर पहनाई गई थी। छेदन-किया 
अभी दो ही दिन पूर्व हुई थी, इसीसे कान दूजे हुए थे , और वालियों की 
जड़ में रधिर के सूखे हुए चिन्ह वर्तमान ये | परीक्षा करते-करते एक चिल- 
ब्रिले बालक ले उसे छू दिया | माधों सी? करके ऐंट गया | उसकी आँखे 
सजल हो गई” | लड़का अपनों धृष्टता पर लमिंत ग्और भयभीत हो गया। 
उसके साथी भी आशकित हो चुप दो गये। सौोभाग्यशाली-सम्पन्न घर के 
लड़के की पीड़ा का अनुभव उसके गरीब सर्गों शवश्य करते हैं। माधों चुप- 
चाप प्रपने कानों की बात सोच रद्दा था और उनकी पीड़ा की मात्रा से मुनसुन 
के फष्ट की मात्रा का अन्दाज लगाता था बे शक 
सय ६ य्पृ क् 
बह सोचता था, 'मेरे रा जगा । बान काटने पर, कान छेदने 
हे हैक थोड़ा-सा काट होता होगा !? चद उसके ब्राल-मत्तिष्क की तकक- 
देदे जरूर कुछ अधिर नमन के प्रति स्नेह और सद्दानुभूति के भाव 
शक्ति ने निर्वय किया। हे को परुड़ कर प्यार करने शोर उसके 
ने भर गया | उसे इ5 है हि मुतझन अपनी सा के भन ने मुंह मारता हा. 
कान की परीक्षा करने ता हुआ, वन्‍्मयता से दूध पी रद्दा था। उसकी माँ 
अपनी छोडी दम कर कमी सकरर प्रेम और सम्तोप-मरी हट 
जुगाली करती स्ट्ट३) 


(5६. ॥ 


अपने बच्चे को देस लेती-यौघ लेती थी। माभो ने शोचा+- 
दम समय मुनमुन को पकड़ने का अच्छा अवसर है |? | 
उसने अपनी इच्छा शपने साथियों से प्रकट की। बाल-सेना तुरन्त इस 
गम के लिए तैयार द्वो गई। पेरा डाल दिया गया। मुनमुन गिरफ्तार 
हो गया । फरार श्रसामी परदे लिया गया। झिसी ने शगली टॉगे पकड़ी, 
किसी ने पिदनी । माघों गे उसके गले में अपनी छोटी बाद छाल दी। सप 
उम्र लेकर आँगन में यूरने ये लिए डाले गये पुञ्राल के 'पैर! पर फुँचे। 
वैड्यर राब मुससुन का दआादर-सत्कार करने लगे। मुनमुन की सौ बच्चों यो 
सवेत ररस्‍से # लिए कभी-कभी उसकी ओर देखकर 'रो मे? कर देती, गानों 
वह कसा खादती हो, बच्चा, देखो मुनमुन का कान ने दुस्माना |? 
बुममुन अयनी आय भगत शरीर लाए प्यार से जैसे ऊपर रद्रा था । संतों 
है पार नी निम्सारता अरसे बड़ छजपुत्र राय समभवा हो। वह अच्छी वर 
पुर पड़े जाने पर भी श्रवसर पॉकर कृद-पाँद मचाकर निझल भागने या 
प्रपत्म उरता, विवशतां भें में में? कर माँ को पुकारता, लासार ही क्रॉस 
गंदार चुब दों सता | लेट 6 उसे कुछ पिलाने की नीयत से उसवों मुँह 
खाजना चादिव , सदर दोते बैठा छेता | थे उस चुपफरारते, बढ़ अनसूी के 
दही । बाढ़ पर हाय फेरत , बद द्वाथ नहीं रगाने देता | फतवा नदी, 37 
दीट बररे दे शाप जीयन की किस घटना ने उसे सनुरयों से शेक्तित 
हर दिएा था | 
भर [ में अत्ान अथवा अन्याय ही लय की गुरुता की उयेक्षा वा आग 
ही काहिहा होती 7] गसनशने ने बीू-चीरे अन्यास से श्राशाा के मदच्य मी 
ध्रपेद्रयोय बरख हममाना सीखा । शब बढ झबन्यरत हा गया था, यश £ 
पं म मना तरमें म->वी-जीर इसके जीयन में नित्य ये उपद्धव 26वें 
न झठते आग है पड उन ब्रद एक प्रकार की ममता का आअलमत कहें 
हटा | डम हो अब्छों लगाता, उन बच्चा का उस दी डाना, दी ड्राकर पढ़ती 


ई 
पी के ड़ ब्य्ना न अत # श न आय 56 न १५ 
ईशहकक एिम्दई सर 7 बयानों, उ>दका वाट पर सलटनी , उसझ् काने बका7 
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निलिप्सा प्रदशन करता | इसो मे दम कदते हैं कि बह बकरी का बच्चा भी 
मनुष्यों की परप कर सझता था ! 
माधों और गुनमुन की मेत्री, अत कुछ-कुछ आध्यात्मिक स्नेह की सीमा 
पक पहुँच रती थी, इसे कहते हमे संझोच नहीं होता । बकरे अध्यात्म या 
उसके किसी रूप का साज्ात्‌ करने के अधिकारी है या नही-- यह प्रश्न ही 
इरा है; परत हमारे देसने मे वह मुनमुन श्रपने साथी माधो के हृदय के 
भावों को समझने भे असमर्थ द्ोता था, समभने को चष्टा करता था और 
उनके प्रति पदानुभूति रखने लगा था। लड़का जब माता या पिता की हाट 
जाकर अपनी कितायें ले एक कोने में पहुँच हुडी होकर उन्हें उलटकर उनकी 
्राजत्ति कग्ने बैठता, तो उस समय भुनमुन उसके पास पहुंच उसकी पीठ से 
अपनी पीठ रगड़ उसे सनाता ओर अवसर पाकर उसकी पुस्तक हडप 
फरने की चेष्ठा ऋरता । माधों के छीनने पर वह हस प्रकार भाव-भरी 
आँखों से उसकी ओर देखता मानो कद रहा दो, 'माधो, इन्हे मुझे खा 
जाने दो, ये भरे ही योग्य हैं । इन सफफंद--नीरस पत्तों पर रेंगे हुए 
चिह्दों मे तुस्दारे लिए. देखने की कोई वस्तु नहीं है। इसका उचित स्थान 
भरा उदर ही है। चलो हम दोनों कही दूर-- इन बखेड़ो से दूर--किसी ऐसे 
न में चलें, जहाँ केवल हम हो, तुम हो। तुम मेरी पीठ पर १ बे 
दौदना, मे तुम्हें प्रसन्न करने के हेतु छुलाँग भरूँगा । तुम मुझे दरी-दरी घास 
पिल्ाना। मे तम्दारी गोद मे मुँह डालकर आँखे मूँद लूँगा । तुम मेरी पे 
सिर टेजकर सुपर से विश्राम करना।? मुनमुन की बाते हम समभेया न 
पमभे ( हम समझदार दहरे 2 पर माधों के लिए उसकी मऊबाणी हृदय 
की भाषा थी । ग 
वह माता-पिता के दड को भूलकर सुनमुन के साथ है से निकल ३327 || 
फिर दिन भर बह बाग-बाग, खेत-खेत उसे लिये हुए चकर काटता | भुनमुन 
हे पर भाधों का जेसे मुमसुन को भर 
तो दरी-दरी पास देख पाने से न चूकता + भूरा-यास उस काले क्‍्मकटे 
पेट सिलाने ही मे पेट भर जाता था | उसकी भूरानयास उः 


धैनमुन के रहते उसे सवाने का हि 50380 वषो में आँकी जाने 
घैनयुन की आयु अब सददीनों के 2 का ही ५ वद्द 

लगी। माधों सात साल का हुआ। गुनशन हरे 0 हे दौनों मे 

घिक बलिएठ, चत॒र शोर कुतीला था। कभी-+ 

भाधों से ञ। ४ ४ ही माधों को घसीट ले जाता , पर यह सब केवल 

र्ताक्शी होती, तो हक कक ही दोता भा। यो कभो आाधो को सुममुन से 

विनोद या सींचा हे पीछे फिग्ता, बद्द उसके पीछे लगा रहता | दोनों 

दिक नहीं किया । ब्द उसे 


गे बहुत पद्दिले के परिचित हो। मुनयुन को देसफर जब 
है सासों च्छ पाह 
ऐसे दिले मिले भे, सा ह 


श्ह्े 


आ 


« ६ शाथा लडउफे उसरझी प्रशसा करते, अजी, इसके सीग केसे सुन्दर है ! 
वसा तेल लगा दिया फरो माधो। इसके बाल +से चमफते हैं जी। हाथ 
फेरने मे यड़ा अच्छा लगता है। जी सब तैयार है माधो तुम्दारा झुनमुन |? 
और से माधों की और, श्रपनी सौन्‍्दर्य-प्रियता की श्रनुभूति से प्रेरित होकर 
इस च्याशा से देखते, जसे माधों यदि उन्हें ऐसा कहने ओर अपने मुनमुन को 
“प्यार करने से रीफेगा वही, वो वे अपने को धन्य समभेरगे । माधों अपने मुनमुग 
ह प्रससा सुनता, तो उसके द्दय में मुनमुन के प्रति स्नेह को श्राग प्रन्‍श 
दी उठती । उसके जी में एक श्रज्ञाव गुदगुदी होती। वह लपक़कर मुनमुन 
गो मेले लगाकर चूमने और प्यार करने लगता | ऐसे श्रवसर पर उसके बाल- 
स्पयी मृनमून को सुइलाने को अपनी साथ पूरी करने से नहीं चूय ते । 
मेससिक, गस्द्य-पियता शोर निम्स्‍्वा्व प्रम के ये माय बच्चा को अपने की 
बूत जाने में रुद्यायां द्वोते | से तस्मय द्ोड़र माघा के मुनमुस की सेवा-शुल॒पा 
मे तंग तात्त । उसया मनन ह प्रात स्नेह श्र महानु भूनि नक्ता! करी भक्ति 
सक्म ने भी । 
मनमुन पर रुभी छोटे बड़े की आँख लगी था। श्रपनी श्रपनी भावना के 
शतगार श३ उस अपनी औँखा से देखते , परम मुनमुस ने जैसे कभी हगयगी 
परहणाद ही नहा यो, बह मरा रहता अपने चरने-किरन और ऊुले करने मे । 
डर हरी हा 2ेति आर कुटटि थीं आशय जम थी ही नहीं। माघों के रत 
इट मे है? २ विधद वर साचन वी आयश्या ता दीं नदी तमनी । 
सम्मन ह उत्म है पश्चात उस माता बकरी ने वम-झसे कम एक 4 चने 
«५ दिए देव । उसकी साली की नई वीडियो ने दसा प्रदार बच्चे ओर दूँ 
दर प्रशम >ये, त स्वामी दि इुल यी सत्रा में श्रपने फुल को मयादा बना4 
रू ॥ | _>म|ग जी माँ पे जदर के अनेक खिशुश्रा मे केक 
गाएस सो शो देश हर मामा इटपा खात्ावत असुबय कर दी थी के ठरठ 
- ५, हे 2 बह दा गाहद थ। नहीं तो उसने यदा रगना था कि जीवन # 
4 


टिआ हज ड्या आया 4च्ड टगा 


+ ॥॒ । ५ जा 
दू वे देना और इसी ग। हफिल झनारिय दाने | 
० ४255 न होने सफ्िज हल, प्गगा 2 | 
50 की जी लटक 6० कह 20.23 ध्गा है; इरगू 
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उसकी माँ उसझी सीनाजोरी पर उदासीनता प्रकट करती हुई सन्‍्तोप में जुगाली 
करना ही अपना कतब्य समभगी थी। 
उनमुन की जातिरन कभी कभी साधो भी उसकी मा की देख-भाल किया 
करता | उसडी इच्छा होती कि फ़िर मुनमुन अपने बचपन भी भाँति अपनी 
माँ का दूध पीता | कभी-कभी बह उसे पकड़कर उसका मूँह उसके थन तक 
लेगा देता ; पर मुनमुन उसे अपने छोटे भाइयों का श्रधिकार तमझे उससे 
मेँद् फेर लेता । माधों का मानुपी हृदय उस पशु के इस गुप्त भाव का कदा- 
चित्‌ अनुमान नहीं कर पाता था। सभव है, कभी समझ से आधे / परन्तु उस 
समय इसे बह मुनगुन की भ्ृष्टवा श्रौर श्रपने स्वामी की इच्छा की अवहेलमा 
पमभता था और इसी आधार पर वह अपनी स्यावनृत्ति के अनुसार मुनमुम 
को दर देता 
उतका दरुड मुनमुन प्रसन्नता से स्वीकार ररता और दरड़ ही क्या 
दोता--छोटे-छोटे हाथो के दो-एक यप्पड़ या पीठ पर दो एक धेसे। अुनमुन 
रैन दरड-प्रद्यरों पर केवल अपना सह स्वीकार? प्रदर्शन करता और उसके 
आंत मानों उसके परायश्चित्त मे अपना शरीर दिलाकर बह गर्दा भाड़ देता 
था सिर हिलाकर श्रपने सींग नीचे कर देता | फिर दश्टित और दरट विधायक 
दोनो मित्र की भाँति फ़िसी ओर विचरण करने चल देते । 
रस प्रकार कुछ दिन और बीते। माधों श्र आठ बरस कही गया। 
33. मनेयुन चार साल का पढट्ठा हुआ दोनों देसने मे सुन्दर लगते। का 
के देसकर उसका पिता प्रसन्ष होता। माँ अपने को धन्य समझती । दोनों के 
मन में आशा का ठीपफ और भी ग्रफाशसान होता हुआ जान पड़ता । मुनमुन 
मे बूटी माँ शव और भी घूटी हो चली थी। अब बह दूध न देती, हद 
बच्चे न होते । यदि बकरी की भा को कोई अधियार अपने क्च्चो हक रफने 
ज है तो उसी अधिकार से वद्द भी अपने मुनमुन को देखती, उसे देखकर 
हद, पर उसकी मुद्रा से यह भाव 
पैपी होती थी । वह कुछ सोचनी थी या तट [सो के सामने अपनी 
गफेट हो सकता था कि वह अपने बुटापे में श्रपनी आँखे हर हक हि 
एक सन्तान को देखकर मुसी थी श्र यदि पशु को भी पर । का स्मरण 
डे हि उस समय परमात्मा था स्मरण करती 
फेरने का अधिकार है, तो वट निरचय उस समः य॒गाली करते हुए देखते 
थी, जय उसे ओर लोग पुद्माल पर बेठी आँसे में दे ६ हे हु 
पे उसके परमात्मा का क्या रूप था, दम नहीं कह सकते , परन्तु यह निश्चय 
९, उस पशु की में परमात्मा का आकार, मज॒ुष्य-सा क्दापि न होगा। 
ः्‌ शु का कब्पना को उसकी सन्तान दे सपेगी हे हे 
जय ? टसका उत्तर बट बकर तमे का स्पत्न देखने लगा । वह सोचता 


म्न्जो 
माधों सुनमुन को गारी तो म॑ भी मुनमुन को जोतकर सैर करने निक्‍्लूँ।' 
गे, बदि एक गादी दो आाव्दा मे 
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उस समप उसके चन्य साथी उसकी झोर फ्रिन श्राँस़ों से देखेगे--इसफी 
हडपना बह बालक फर लेता था , श्रोर उसी कदयना के परिणाम स्वरुप शपने 
हृदय मे ग्राई हई प्रससता स वि्लल होकर बह पिता से ग्राड़ी बनता देने का 
ग्राग्रद करता । नित्य अपने प्रस्ताव को फा्यरूप में परिणत द्वोते देशने की 
इन्छ्ला फरता । पिता नहीं, नहीं? करता ; पर मुनमुग को बह ऐसे अवरार पर 
ऐसो चाँसखां से देखता, जेसे बद सोचता हो कि “यही इस भागरे का घर है ।! 

सुनमन ने मनुस्या की भाषा सीसने था सममने का अयल नहीं शिया 
पा। यदपि बद्दे इस्द्मी के बीच रहता आया है, परन्तु बई उनकी छिपी हुई 
हदय फी सावनाएं जस भाँवने कू सोग्य हो गया था। इभर कुछ दिना में 
इसे ऐसा जाने पट़ा, माना उसके प्रति लोगो का भ्याव अ्रविक श्राक्ृ४ हे रही 
है। उसे देसकर लाग ग्रापस मे कु कद्दते-सुनते थे। कमी-फगी उसे उठाकर 
उसके बाम का यसे ख्न्‍्दाज भी लोग लगाते थे | 

मालिक के घर भी ऊुद्य एसी तैयारियाँ या नित्य के साधारग वातायरपय 
मे पारयर्तन द्वोत दिसाई देन लग, जिसे देख मुनमंग को श्राने बंसपन 
द पिसी कड़े अनुमव की रमति यष्ट देने लगती। स्मृति बहुत पुँबनी 
खर मनद हो चुड़ी खी। उससी पीड़ा की मात्रा यथये अधिक से थी, 
पर उस यारण उसे ददव में एक ऐसी श्रशकां को उदय होते दीस 
टा, विश मनमृस का थ्राव मास्क सुलगा ने राया। बढ़ य्मी ह्सु कद 
का |या, पड झाशरितत्या रहने खगा । साया यह याय ने समझे गढ़ । 
47 कवर सशवा, वन दा एक दी बार दुदा गाता है दिर क्‍या टर शा 
गा ने प्रणन मिडना मे मुनमुन के सिर # सिन्दर लगाते उसे गले मे माला 
हाडद दाग था | उठ धय रा हो रही थी कि उसके द्रइलर पर किर उसके 
हजरत रत छाप दे गा+-अस से यू ता दागी | उंद टहपर प्रसन्न था कि उसका 
गुसटुगा रख वर वधरय सखस्दस्ख्य 7] अब ही बार यह सयय मी शगार 
गए क ० इसे ह्पर यह अपने साया की गये है दिखाएगा । 

का हा 
वत कपा डद्रा-+टम्न उस बज विशय हो पी आशा देधा नं, 
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शुए चूहदे पर चढ़े 'देग! को देख-रेस भे लगे थे] इवर कम लोग थाते थे 
भाधो भी उधर आऊर अपने मुनपुन की सोज नहीं पा सकता था। बह जया 
समझता कि उसका सुनमुन, इस समय, देवी के चरण) मे गति पाकर श्रपते 
शरीर का, इस महोत्खव के अवसर पर आये हुए अतिथियों के ठब्मुस प्रसाद! 
रूप मे श्र्पण करने के निमित्त, दिगः में छिप दे । 

लोग अपनी-अपनी धुन में मस्त थे। माधों अपने मुनमुन की योज मे 
परेशान था । बह किससे पूछुता ? मुनमुन झा पता उसे कीन वतलाता-क्या 
उसके घरवाले या उस समय वहाँ उपस्यित लोग उसे बतलाते ? यदि बतलाते 
तो क्‍या बतलाते १ बतलायर क्‍या उमझाते ? माथों विज्नित की भाँति भटऊता 
हुआ बकरी के पुस चला | मुनमुन की श्रनुपत्थिति भ उसे ऐसा जान पट़ा 
मानों उसकी माँ ही उसे अपने बच्चे करा पता बतला सकती है। बह बाड़े मे 
बेचे पशुओं के बीच से बचकर कोने मे बेंघी बकरी के शत पहुँचा। बकरी 
निश्चिन्त बेठी 'पागुरः कर रही थी । 

उसके गले में ब्दें डाल, उसकी रूखी भूरी पीठ पर सिर छिंपावर माधो 
सिसक-सिसक रोने लगा। उसकी अन्तर्वेदना वी करण पुशर फिसने सुन 
पाई ! यदि कोई सुन सका होगा, तो वही बकरी या मनुण्यों का बह परमात्मा, 
जिसे वे सर्वत्र वततमान समझते है | 

रोते-रोते भाधों की हिचकियाँ बंध रही थीं। आँसुओं के कारण भींगी 
पीठ की श्राद्ृता का अनुभव कर बद यकरी कमी-कमी प्रश्नात्मऊ नेत्रों से 
माघों की झोर देखती। माघों उसकी आँखों से ऑँसे मिलते ही हुःफ से 
विहल हो उठता । बह सुनमुन के विछोद से विकल दो तडप-तड़पऊर रोने 
लगता । उसके घर जा वातावरण उत्सव के चहल-पहल ओर गाने-जाने 
मे मुसरित ही। रहा था। वायु-मण्ठल श्रूप ओर सुगन्ध से लटा था। एक 
ओर हवन के हृब्य और आउज्य की धूमरशि--दूसरी और सोज के व्यकनो 
क्री सॉंधी सुगन्ध | टन सबसे अप्रभावित बह बच्सी बैठी जुगाली कर रही 
थी और माधो मुनमुन के लिए भूमि पर पड़ा सड़प रहा था ।! एक के, मानों 
मानव-समाज की हृदय-हीनदा का आजीवन अनुभद्र कर दार्शनिक की उदा- 
सीनता प्रात की थी--दूसस मानव-जाति की सम्बता की बेदी के सोपान ही 
आर घरम्मीटे जाने पर, बकरी के बच्चे की भाँति छुथ्पठा रहा था। 


१६ 
कम 


प्रश्नावन्ती 
(१) मनुष्य के लाड-प्यार की निम्सारता जैसे वह अन्-पुत्र यूद्र समझना है ,/ मुसमुन 
> पास इस निन्‍्मारता का दया प्रमाण था है | 
(० ) पता नहीं उस दोट बकरे के धाम्य-जीवद की किस घटना ने उसे मलुष्यों 
किन क्र दिय्य थए वह कौन सी घटना थी ? _ 
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उस समय उसके सन्‍्प साथी उसकी झोर किन ग्राँसों से देखसेंगे--इतयो 
एघ्यना बद वालक +र लेता था , झोर उसी करयना के परिणाम सारूप श्पे 
टूदय में थाई हई प्रसयता से वदल द्वोफर वह पिता से गाली बनवा देने या 
प्राग्रद सरता । नय शनने प्रस्ताव या गायरूप मे परिणत दोतें देशने री 
इन्चा करता | पता 'नदी, नहीं! करता , पर बुनमुन को बह ऐसे श्वसर पर 
एस याँखा से देखता, उस यह सानतवा है  'यही इस भंग का घर ४ । 

भुससुन से मनुरया की भाया सीराने था समझने का प्रय ने नही विपा 
घा। यदि यह दर्दा  वच रहता थाया ४, परन्तु बह उनकी छिपी हुई 
हद प को सायसाएँ जस शाँवने के यारय दो गपा भा । दर कुछ दिलों से 
उस एसा वाल पर, माला उसके पाल लोगा का. वाने ठ्ाविक श्राक्ृष्ट दा रहा 
४। उसे उस र लॉस राह में कद ढद्ेते सुनते थे । यों कसी उसे उठासर 
इस बाभ या तरस अन्दात भी लाग लगाने थ | 

मा'लास के घर भी यूच्द्र ऐसी तयारियाँ या नित्य के साधारण बातायरग 
पर्वत होते दिखाद दैसे छग, विस देखे सुनमृन को अपने सपने 
६ हिसी उड्े ग्रलुभय या स्माल व देस जगता। स्पति बहुत पुषली 
ख्र इन्द्र हो पूरी थी। उहती वीड़ा हो मात्रा सयपि श्रधिक ने भी, 
मे जुशईे गारण उस हादसे मे एक एसी शझ्ागका का डदय होते दींस 
7, (है सुनते व का झज मान 7 के सुब्कका ले सका। व देसी देठु कुछ 
अधि या, पृ आग तत्सा रहने लगा । मा बढ़ वास ने समझ सका | 
गए आमगनता, जात थी एक दी भार देश गाता है किर क्या उर था ! 
दे ग्रप्त 7 के सुनेनने ६ लिर मे सिन्र जगागे उगके मतों में भावी 
हहह हैया शा | उसे प्रतक्षता हो री थी कि सके द्वडिसा! पर फिर उस 
के हगार दंगा +डगा ही पूया दीागा । सह टहारर ध्सन्ष था कि उसता 
से देह आर आ€ रथ सख्दस्ख 7] व ही आर यह रयय सी <गार 
मे >आरर यह आपने राविया कर 7 हिसाट्गा | 

कप 
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हुए चूल्दे पर चढ़े 'देगः की देस-रेस मे लगे ये। इधर कम लोग आते थे | 
माधों भी उधर आकर अपने मुनमुन की सीज नहीं पा सकता था। वह क्‍या 
समझता कि उसका मुनमुत, इस समय, देवी के चरणों मे गति पाकर अ्रपने 
शरीर का, इस महोत्सव के अवसर पर आराये हुए अतिथियों के सन्मृग्व प्रसाद! 
रूप में अपंण करने के निमित्त, 'देग? में छिपा है। 
लोग अपनी-अपनी घुन में मर्त थे। माधों अपने भुनसुन की खोज मे 
परेशान था | वह किससे पूछुता १ मुनमुन का पता उसे फ्रोन बतलाता--कक्‍्या 
उसके घरवाले या उस समय वहाँ उपस्यित लोग उसे बतलाते १ यदि बतलाते 
तो क्या बतलाते १ बतलाकर क्या समभझाते ! माधों विज्निप्त की भाँति भटमऊता 
हुआ बकरी के पास चला | मुनमुन की अ्रनुपत्थिति मे उसे ऐसा जान पड़ा 
मानों उसकी माँ ही उसे अ्रपने बच्चे का पता बतला सकती है | वह बाड़े मे 
बेंबे पशुओं के बीच से बचकर ऊफोने में बेंधी बकरी के पास पहुँचा। बकरी 
निश्चिन्त बैठी 'पागुरः कर रही थी | 
उसके गले मे बाँह डाल, उसकी रूखी भूरी पीठ पर सिर छिंपाकर साधों 
सिसक-सिसक रोने लगा। उसकी श्रन्तवेंद्ना की करुण पुसार किसने सुम 
पाई यदि कोई सुन सका होगा, तो वही बकरी या मनुष्यों का वह परमात्मा, 
किसे वे सर्वत्र वतमान समभते हैं। 
रोते-रोते भाधों की हिचकियाँ बेंध रद्दी थी। आँसुश्रों के कारण भीगी 
पीठ फ्री श्राद्रता का अनुभव कर बद् बकरी ऊमी-कमी प्श्नात्मक नेत्रों से 
माधों की ओर देपवी। माधो उसकी थाँखों से ऑसे मिलते दी डे त 
विहल हो उठता | वद् मुनमुन के विछोद से विफल हो तड़प-तइपर्केर रोने 
लगता । उसके घर सा वातावरण उत्सव के चइल-पदल और गने-बजाने 
से मुखरित हो रहा था। वायु-मण्डल धूप और खुगन्व से लग था। एक 
ओर हवन के हृब्य ओर आज्य की घूमराशि--ईसरी क ओर भोज के ह 
की सॉधी सुगन्‍्व ! इन सबसे अ्रप्रभावित व बकरी बैठी जुगाली कर रह 


के लिए भूरः रहा था | एक ने, मानो 
“ मुनमुम के लिए भूमि पर पड़ा तहप 
32202 7 जीवन अनुभव कर दाशनिक की उद्दा- 


मानव-समाज की दहृदय-दहीनता का श्रा: 5 
सीनता प्राप्त की थी--दूसरा सानव-जाति की सभ्यता की वेदी के सोपान री 


शोर घर्सीटे जाने पर, बकरी के बच्चे की भाँति छुट्पथा रहा था। 
अश्नावली 


) मनुष्य के लाइ-प्यार की निससारता शीसे बह भज-पत्र खूइ समसता है / मुन्मुस 
5 # पास इस निस्सारत्ता का बया प्रमाय था | 


८ नहीं उस छोटे गकरे के झ/्य-यीवन की किस बढ़ना ने उसे सलष्यों से 
न कित वर दिया था बए कौम सो घटमा थी ? 


हक ८ 


3३ इन चपवतरणों 3 अर्थ प्रसाद के साथ स्पष्ट करो-- 
के संसार में अद्यान का अभ्यास ऐ मद की गुर्ता की उपेश्ा का कारण होता है । 
से उम्के प्रज्ञ मशतिलक में बच्चों के व्यक्तित्व को करपना निरगण रूपये ने रहकाए 
मगुण रूप में रहने लगी 0 
गे 'परन्तु यद्व निश्वय ऐ उस पशु को कल्पना में परमात्मा का ग्राकार गतुयन्शा 
कद्ापि ने द्ोगा [? वर्या ! 
वे मालिक ह घर सी कृछ ऐसी पैयारियाँ या नित्य के साधारण वातावरण में परि 
बालन होते दियाई देसे लगे, जिसे देसा मुनमुन को अपने बचपन्न के किसी कटे 
प्रनुमत्र को स्मृति कष्ट देते लगी ॥? 
(४ , भैमर्दिक सौदर्य-प्रयता, दार्शनिक की छद्याधीनता से क्या सम्दात ६ १ 
; $ ) गुनमगुन की जभीन-कधा संश्षित्त रूप से लिखा । 
इस कहानी ने समाज पर किस प्रकार का ह्यैग हे 
3 /एथों और सुनझुन मे स्नंद का ऋतिक विकास पैरा ह_ुआ ? 


6 
परिवतन 
श्री सीग्शकासिंद थी ० 
छोटा-दा दीपफ काफी ६, और मनुत्य-जीवस के लिए 
| >वारयतन के प्रशाण मे अन्वकार के अ्परिशथिस मुस्कृतत 
3 व रूतवी हैं ग्रीर एक मद्घान द्वाण मे संसार बहहों 
ह हह । हु 3 हवा सजर, 7 47]42|[ सी खाट, 7+% श्च्मी छह मुस इंति-+ 


न ५ जँ म्श्फ्र्ड श्र 
४2035 4 42 


फटी ये लिए एप 


बाग ता उठका शरालमिक शक्ति भरी ६-८ 


ल्‍ ४० 05 5 हा 7 ३, 
हे की जा डा दर हा 4, झा मो बह उटनी रे, दिन के मांग धर्मीन 
धम्याल डा २7 कर >> डे 2 
अजब ह डऊा झल २/६ शसुल उठते है. ख्ाय श्प्म आश्रय से देव 6 | 
नं कल | हे है 


बह उटना -शिर ५ 
हवा पद आधानय हो रढा शा, झोर ह# #उनर $ टसपी श्री रे हर 
द्दुदन। अ॥्ी कान | 

कफ का ॥ 5४7४ नल टमरर झा । (४॥र डर बन4 ् फ्र्ट्ा व्री हट | प्र 
नल के हज अशका आल 4 ही? अटल पा जए बरी, ब्रीर धरे 
ह 
पक: अशट क क,। कक 2 श्र्ाथ हरि दा नजर 2280 # सप सता ० प्री नह डपपूँ ॥५ 
|. हि ड़ 
द्रलन बरीर इन पा 2.7 यू मा अत अआकर्ज: डक नालट दा 7 ; 
पे पट किए + स्का कफ इतए 277? डील खज ने बनड़ पद्यर बार [75 ४४ 
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भूमती हुई चिड़ियों की पंक्ति में बालकों के मन उड़कर लटक रहते, और राम्‌ 
ललचाती हुई आवाज़ से गाता-- 

'ल्ला की चिरेया है--भव्या की चिरेया है। 

जिसके दोबेगे सेलेया, वही लेवेगा चिरैया, 

वाद, वाह री चिरेया [? 
हर चलते-चलते समू ने आ्वाज्ञ लगाई--'लक्का की चिरेया है, भय्या वी 
भिरया ६ ॥--उतरी भरी वेघती आवाज़ गाँव के घरा मे गूँज उठी । बच्चे 
उछुल पड़े। कितने ही घरों मे धअ्र्मा , ऊँ जे और रोना ठुमकना 
मच गया | 

रामू कहता जा रहा था--- जिसके होवेंगे सेलैया, बह्दी लेवेगा चिर या, 
वाह, वाह री विश्या । 
__ यह चोट भी। बिना बच्चेवालियों ने एक गहरी साँस भरी, और माताओं 
ऊे अन्तर मे, चुपके से, एक अनिरंचनीय सुख दिप उठा। 

. एम चला जा रहा था । खरीदनेवाले उसे खुद बुलाते, मोल-भाव करते, 
ओर लेते या उसे लोदा देते | कितने ही बालकों से उसे बुलाया, स्तनों ही ने 
उससे मोल-भाव किया। वह एक चिड़िया दो पैसे में बेचता था, इससे कम में 
वह किसी को न देता था। जो ले सकते वे लेते, जो न ले सकते वे सम 
मारकर रह जाते | एकाएक किसी ले राम को पुफारा--ओ, चिरेयावाले ।-- 
रामू लौट पड़ा । | 

एक द्वार पर एश बृद्धा ओर उसी के पास एक पाँच साल की बालिका, 
उसी से लगी हुई, आधी उसी पर लदी हुई बैठी थी। रामू के पहुँचते ही वह 
खिल उठी | बह एक चिडिया ज़रूर लेगी । भुनभुनाकर उसने क्हा--'नानी, 
बही बह सी।? 

कप शो बोली--भम्वा केसेकैसे दी ये चिरेया ! -- 
बूद्धा ने राम से पूछा । 

दो-दो पैसे माई !--रामू बोला । पे मे 

प्सैक बतलाओ तो ले लो, एक इस बची के लिए ।?-इड्धा ने का। 
बालिका का हृदय इुपू-डुए्‌ कर रद्दा था। मन दी सन वह मना रही थी--े 
तम, यद्द चिरैयाबाला मान जाय । आशा, रन्‍्देई, इंपे, निराशा, रे 
हूढय भें के जुभो-से कल के: 0407 के 8 शि0 है 
आँख लगाए बैठी थी। सौदागर क्या करेगा * बंद क्या क्ट्नेवाला है ! यद 
उसके लिए भाग्य का ग्रश्न या ' उसके कान चुन रहे थे, जब रामू से कहा-- 
कहीं माई, फम-ब्यादा न होगा ; दो-दो पेसे तो उभी को देता है? 

ढद्धा ने कदा-/वरन्‍्द्रा, तो ठग्दारी मर्णी दो-दो पैसे तो बहुत है (ः 
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, » | इन सवतरणों के अर्थ प्रसक्ष के साथ स्पष्ट करो-- 
के संसार में अज्ञान का अभ्यास्त ही मद की गुरुता की उपेया का कारण पोता है । 
बे उसके भ्रज मत्तिष्क में बच्चों के व्यक्तित्व को करपना निमु ण रूप भें ने रहप 
सगृण रूथ में रहने लगी / 
7 "परन्तु यद्द निइचय है. उस पशु को कल्पना में परमात्मा का आफार मनुष्यन्सा 
हद्वापि न धोंगा | बर्या ? 
दानिक के पर भी कु ऐसी तैयारियाँ या निटा के साधारण वातावरण भ॑ परि 
बर्तन हो। दियाई इसे लगे, जिगे देश मुनमुस्न को अपने बचपन के किसी के; 
अगुभव को रणृति वष्ट देने लगी १ 
4 ) रीमेक सौन्द। प्रियता, दार्शनक की उदासीनता से क्‍या सम्दात ६ १ 
६ * ) मुनगुन की जीवनन्‍-क्सा सी तठ्त रूप से लिखी । 
| इस कंदानी स समा पर किस प्रकार का रुयैंस है ! 
५ ? | माधों और मुनदून मे स्तेढ की तामिक विकास शो हुआ ? 


5 


परिवर्तन 


श्री वीरयरसिट बी० ए० 


गडी दे दिए एक छोदान्सा दापक काफी है, और मनुरप-जीयन के लिए 
ह्ाड़ श्टा 4 बॉल -- पे ने ४ 0 काश मे झार यार के परत मुस्कुरात 


है अधि किलठी है, बात रालता हे और एक मद्रान द्वाग मे रगार बंदर 


४7 ३ क ऋआग रत नगर तर छोडी सी श्राद्, एक उहती ह३ मुगकानि-- 


8 8 हे हरी होडी छोड़ी बता भें तो उसकी आन्मिक शक्ति भरी 
_ग £»आ टिशर है जाया ४, श्रामा कण उठती 5, दिल के साथ झील 


73 7 हू 2८ 


क्न हु “कट जप हे "० 
भाण राह हाल उग्न र्, खार 77 आश्रय में देता £ «- 


समाह ड़ जप का कोड देर सउसा सो बह बह उठता - थी से 


की हे आजा करत पु 2: 28 आज नबन 7 मानर मर उस़ । श्र प्रा ३४४ 


22000 00% के दि 
हे आगरा नरहर बा | दस जय सप्तम अडी दी वही ६ 


डा हीं ईमीया ४" अयू ॥ प् खन यन्द २६ याार नदी, दर गज 
१ 

ही 8 आजतक 5 7 एड के 86% बीत, अत हे 5; बीच ह४ 

कनन ध्यान उमा आड डड डे आाजाए धनी जकडीयां तब अल्प द पर 

हटट इन प्राना छीप बय टेट नह कफ मे कठ सजाजत व डे लय 
> 
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मूमती हुई चिड़ियों की पंक्ति मे बालकों के मन उड़फर लटक रहते, और राम 
ललचाती हुई आवाज़ मे गाता-- 

'लल्ला की चिरेया है--भय्या की चिरेया है | 

जिसके दोवेंगे खेलेया, वही लेवेगा चिरैया, 

वाह, वाह री चिरेया | 
५0 चलते-चलते रामू ने आवाज्ञ लगाई--लज्ला की चिरेया है, भय्या की 
चिरया हैं ।--उसकी भरी वेधती आवाज गाँव के घरो में गूँज उठी । बच्चे 
उछल पड़े। कितने ही घरो में अम्मा... ऊेँ के और रोना टुमकना 
मच गया। 

रामू कहता जा रहा था-- जिसके टोवेगे सेलेया, वह्दी लेवेगा चिरया, 
वाह, वाह री चिरया |? 
. यह चोट थी। विना बच्चेबालियों ने एक गदरी साँस भरी, और माताओं 
ऊे अन्तर मे, चुपके से, एक अनिरवंचनीय सुख दिप उठा । 

रामू चला जा रह था। सरीदनेवाले उसे खुद बुलाते, मोल-भाव करते, 
ओर लेते वा उसे लौटा देते | फितने ही बालकों ने उसे बुलाया, कितनो ही ने 
उससे मोल-भाव किया। वह एक चिड़िया दो पैसे मे वेचता था, इससे कम में 
वह किसी को न देता था। जो ले सकते वे लेते, जो न ले सकते थे मन 
मारकर रह जाते | एकाएक ऊफिसी ने राम को पुकारा--ओ, चिरेयावाले [-- 
रामू लौठ पड़ा । | 

एक द्वार पर एक बृद्धा और उसी के पास एक पाँच साल की बालिवा, 
उसी से लगी हुई, शराधी उसी पर लदी हुई बैठी यी। रामू, के पहुँचते दी वह 
सिल उठी । वह एक चिडिया जरूर लेगी। श्नभुनाकर उसने कहा--- नाने, 
वही बह लाल-लाल सी ।! 

अच्छा ठहर तोः--इद्धा बोली-- 
वृद्धा ने रामू से पूछा | 

दो-दो पैसे माई ?--रामू बोला । हु ढ़ 

प्हीक बतलाश्रो तो ले लूँ. एक इस बच्ची के लिए ।-इद्वा ने कद्ा | 
ब्रालिका का छृदय इुपू-डुपू कर रहा था।, सन है मन लद सना रही शा टिन कर 
राम, यद चिस्यावाला मान जाय ॥ आशा, सन्देद, एप, निराशा, उसके 
टब्द में कुछ चुमोनते रदें थे। श्रावात्षा तड़प रदी थी, उम्मीद चकोर-ली 
आँख लगाए बैठी थी। सौदागर क्या कत्या १ बद क्या कहनेवाला हैं ? यद 
उसके लिए. भाग्य वी प्रश्न था उसके कान छुन ए_ ५ अब रामू से कद्मा-- 

ज्यादा न दोगा , दो-दो पैसे तो सभी को देता हूँ ।' 


ध्नहीं माई, पे गे 5 पक 
कर डी मे कटा-- अच्छा, तो वम्दारी मी दो-दो पैसे तो बहुत हैं | 
्छ 


भय्या कैसे-केसे दी ये चिरेया  -- 
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सादागर मुह पड़ा। लड़की का चेहरा तर गया--उसका दिल दुभ 
गया । उसकी शाशा कहाँ थी ! निरिया के साथ खेलगे, उसे उड़ाते हए; 
जलने द्योर सने की गुशियाँ कहाँ थी ? 

जानी, दो पैसे क्या वहत हैं ”-- उसकी श्त्मा चीग़ रही भी । 

पवंदागर, तुझे एक पेसा कम करना भी क्‍या बहुत है ?--उसयरी 
श्राक दा विलय रही थी | बआलिफा डी बडी-बड़ी श्रॉसे उस सौदागर बा, 
न्यू नर्टियाँ को अपनी और सास सी रही थीं। उसगे निराशा श्राशा यूँगी 
सा सुट पैताए सह रही थी “जरा ठद्रों तो, जाते कदाँ दो ?! 

दा से आलिया के सिर पर द्वाथ फरकर पुसकारकर कद्दा>- जाने दे 

न्‍टी, देसरा कोई झावगा ता ते दगी ।! इस सोखले ढादस को जगे सालिया 
ने मुना ही नहीं। बद्द उठी और हथउथाई आँख से घर के भीतर चल्नी गई । 

उस्यु से जाने क्‍या जाल थी कि थ्राज सीदागर राम के हृदय में उगी 
भोता वालिका की निरारा श्रॉस चुम गई। यह, नहीं? करके बीटा तो, पर 
र्मे ऐग् मालुम हुआ तरस बढ़े गठ्गा के किनारे तक जारर तीनो नद्वाएं लौट 
हा हा। उसने इस भाव का भुलाने की फोशिश की, 3किस्यु जाने क्यों वह 
सय उसमे शूल गधा। उस पर जाने कहाँ से लिनगारियाँ सराने लगी 
ना, हे 2 नहीं उर रहा 2 । उस नेचारी व्मी के फरोमल द्वृदय परी हट 
सरार चहा श्रायो। उस चंदरा कैसा उतरे गया था| झ्रीर उगगी 
अरि->पउत “से हे री गी। «& ४ < नहीं, नहीं «3८ यद ट7 
२) शाजयार बाई यह थाड़ि दी ४ कि ॥ उसे सर्द से दिखे को हो 
“ह्य | क्या होता, होदि में एकडी वैध में उसे 3 देती? » १८ कोई 
काट पर द्ंट थे मे टत। ने रही, एय बके तम्माक से सवा: [ना 
गि आई खिल ४ बसा का मन ताहना, राम राम संगयान की गटि 
थे दे] साई, ददार्क पर ८ ४ / #अब कया * अब तो उसनी हू 
गन खा खीर हिए सात , दम भी पर शव दो । #, सो पा रस ।7 


हि 


6 नंदन डंडे मो बादा एर बाना-वाना दान | टसम सी यह ता हीं ४ 
बडी दाज रहा ह वर दइके अपना काम | तोई मे रारीद 7 दी 27 


टीयिशा कोण, 77 (जाई की महा #॥4 ४ पर सही / ४ [| 
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इसलिए पर 
बह मं रे हक के दाद उसने सिर ऊपर किया श्रौर साँस के 
क्या ? उप्तकी अर बह ' डे फंद्दा--लल्ला की चिल्‍८ २८ ५८ |! पर यह 
गले भे बह थो) 0 की गई थी। शब्द उसके गले म श्रटक रहे | 
फंह्ृ अल शा हा: 
उसी चिढ़ियां बिक जाये तो ई१ वह चाइता या कि बिना बोले ही 
बड़ी गम्भीर वाल मे नि ते अ्रच्छा। किन्तु फ्िसी ने सामने से उसे रोफकर 
चाहे जो हो, व मे कंहा--चले कहाँ जा रहे हो ७ रामू लोट पड़ा। 
कप गो जा हैं यह न करेंगा । बच्चों के पून से खींच खींचकर वह अपना 
अंटोम अरे 2 या | उनके मन के टूटे हुए टुकड़ा से अपना महल 
अस्ह्म था। उसी दरवाजे पर पहे ञसमे ५ 
ते लो बिरैया | दरवाजे पर पहुँच कर उसने पृकारा--'माई 
घर के ५८ 
की बा पहुंची तो बृद्धा ने कद्या--'कौन है ” पर बालिका 
बह मदर शक । निधि को लौटी समझ वह सुख-विदल हो गई। वह 
दाता है 4 रे दोड़कर भीतर आई-..अरे नानी, बढ़ी, बद्दी चिरैया 
हर है ऊँहुक उठी--'चल चल, जल्दी चल, मेरी नानी, ऊँ ऊँ ऊँ। 
। की ऊँगली पकड़रर खीच ले गई । 
ले लो माई हे + | 
जा लो माई, पैसे ही पैसे ले लो। )-.-सौंदागर ने इद्रा को देख, श्राँलो 
0048 आशीर्वाद बरसाते हुए कहा | 
|, आलप्रिर को इतना इँं हुए, पह देते तो ४-... 
बाजी इतना देरान हुए, पहले दी दे दे 
हे बालिका ने कट बढ़कर एक लाल लाल-सी चिड़िया ले ली वद, खिल 
हक | वह कभी हिलती हुई चिड़िया को देखती, कभी अपनी नानी को और 
भी सोौदागर को | उसका शिशु हृदय सुख की एक दी तारिका से 
चमक उठा | 
हु सौदागर चिड़ियाँ वेसे ही पैसे को दे रहा है, यद बात फैलते देर न लगी। 
उसका उबर साल देखते ही देखते विक्र गया | 
घर पहुँचकर गमू ने देखा कि मल भी नद्दी मिला। दो धोने को बांदा 
रहा और मेहनत अलग | पर उसका हृदय आनन्द से श्रोत-ग्योत था | उठकी 
त्राक्मा खिल रही थी | मुस्कराते हुए पैसों की शोर देखकर वद्द कद्द उठा-- 
रू, तुम्हारे ऐसे खुद विकनेवालों से रोजगार न होगा, इसके लिए काठ का 


हदेरवय चाहिए। ह हे 
बालक बाहर से ढोड़ता हुआ श्ाकर लिपद 


इतने दी मे उसफा छोटा हे 
? राम ने उसे उठाकर चूम लिया। श्राज त« : 


गया- ध्वाबू गोदी »< »< >< 
पच्च अच्छा लगता दे, मेरा लक्षा ।' 
श्ड 


-राम्‌ ने उसे दुलारते हुए ऊद्दा | + + 


है 
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गोद में ग्रोर सिमठ गया घोर रामू ने उसे फिर सूमफर दृदप से लिपटो लिया | 


बालक को प्यार फरके जितनी शान्ति उसे 'श्राज मिल रही धी, उतनी 


कंबीन मिली थी। 


ह 


[| 
प्रश्नावलों 
इस गए । में किस प्र कै परिवनि का दिग्र्शन कराया गया है? बयां पर्रिरति 
दुआ भौर शैस ? राम है मन है जैक शिवा वो अपने शब्दों म॑ चियित करो । 


खाक क धविवार मे संसार को आव्यक शक्ति कह्ीँते और सह किस हूपयँ 
परदुटित होती है ? 
एल भवरराएँ को आवास प्रसंग + साथ € स्विए । 

के ले लवावव ही (हा था और _₹ दए मानस मे उमकी घरना उपर एठवार 
दि वद्दीयी। 

हि वोट थी। विशा । चबिलियाँ से ०क मरी सॉरा मरी और गानाओों 

#लर मे, चुप, मे, आानव उन्ताय सृत (4 उठा । 
व उस निराश आशा, सगी सो मुद ऐैलाज, कद रदी थी- जरा दढ़री सी, 

मे । पाक | 


पे विन्द्र किसी से सरगमसे से उसे रीककर बस गैर आवा। मे कहा करी 
गढ़? 


फ 


हम ने झरने यालक को चूम दुए क|्ढी आज [बच व न्डा लगाता ।ै लटीं 
५ हए बर्ता बुत आया लगता बा 

॥ पर द की २ लाया है विस मे छा वाया है ॥ । दाऊदी की सुंदर 
«४दा दृझ हित रतन 5, जिए  अरखा दादी है ।? 

नावड लि बरस ्ी? 


&म्टे पर 2! 
साला 
क्री ननिश्ाप्रमाद 


है । 
+ ह॥ 


उसे झा ग 7 'चती 
इन बातो में तनिक- भेरी रक्त नहीं है 8 सोचती हि जज बढ़े वेसन्त 
पक हे जाय हे उसे हक 4 दरोगा और उद्धे पादि । च्ाके ह) जय 
शेड / और जब पहल्लेशलो ने अयन ५ पय जह्य कि हि बेचजर जिन: 
पपन हि गौरी को उसके भतीजे हे डंडे सहायता दिलाई भाव, को 


| (८ | 


४ । हद दुधाड़ी झा दूध बाग पर चढाकर नहाने जा रही थी फि उसके 
प्रगाम में एफ अधेर पुरुष ४ बप के लड़के की उगली भागे आकर 
सा दा गया । 

छ्ाय ने होगा जुलछ, सारह अणे 'जूद्धा ने कदु-रवर में कुछ शीशता 
में गद्वा। 

पड़ी माँसी ) 

वियो उसके मिक राठी द्वोरर, उसके सुँद की झोर घर फर रवप्रि 
खर में बोती--वरान्य ! -य्रोर फिर सूप दो गई | 

बगर्त ने का >मोसी तुस्दारे दिया मेरे कौन है ? गेरा पुत्र वे माँ का हो 
गा | सुमे मुझे पारा है, उसे भी पाल दो, है सारा रारचा दूँगा | 

धर पाया, सर पाया?--उद्ा लग्पित सबर मे बाली | 

किज्यों यो ब्राशव था कि सन्त अभी से खूटा हो चला था श्रौर उगझ्ा 
पृ विजहुत सझरा ५ झीर आअपने वाया , . के समान था। उसने कठिगे 
स्यरे मेकदा - वरसत, ते लगा जा, गुभरी वूछ ने द्ोगा। बरस्त विनय की 
मरि ही छा था और शावा छोदा ता रायूक सालकर गीसी भी तीगाएं 
ने लगा । 

यद्धा एप मदीन प्मात ताइटबाली लीतिया यो छाफती ह॑ई सरस्त से 
सुने कहर 4ी थी. पर उसी श्रात्मा मे एके वि" हा रहा था । हरी 
एस्स सास हैने लगा, जगह सद विर यूयती दो गई। द्रौर एक टिसे साँति ही 
हर लव मे बर्तन के ववी ने तगे इयप्न मे छत शराज़ चगसा लिया 
ध्य्र्र चद उमा का बह मे निपाविर तिल ने तगी | 

पूरे बड़ बसंत 5 पू््र की और आँख उठाकर भी नहीं देसगी। 

दुम फढायि मर्द, ख्गी, यह लिखये खा। बहता विद्वश हा गया था 

हर ये बह बॉल ब्लू की जगातर ले उपने के लिए ध्रहे [न हुए, 


हे कक डे कप न्‍ु ;; कु ञे 
थे इस इन दिए फ्रीर मन्‍्द श्रार दह झड़ के साह को हुट्रर 


दर 
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"हे भी इससो सिन्रापा उररती ओर इसी के लिए घर होल्ने में संगोन परणे 
थी । पद बाजाय ही दोनों के लिए एफ ऐसा शबाास्बन भा जिस पर संभुणा 
की व घोर शाजिया कभी नानी दोनों शपने-श्रपने प्रेम-यसर टागती थीं। 
दोना हे मिच्ाय का यही एक फेस-विरनु था। सभुगा थी ढ़ गाशी देती 
शोर सगी , काजिया की सासी को कोसती सपोर श्प्शरऋर पहती | कालिफ 
को मानी भी उसया उत्तर उस्मी तीमाा से देगी। अंचल पसार रांभुया चर 
रा की झाषु यो मदिदी, पररु सायदे मेत बसाकर ऋझट बरखद्ा को गोद हो 
ओर सुमकर गुए तिवाने तुगती। 
के बार भगत हंस बात पर बा कि निकलने के मार्ग पर कौन भार 

दया करे। इसका नशप झुछ भी नद्दों सका। कुछ दिनों तके रिसो ने 
द्वार ने रो प्रार बद स्थान बहुत गन्द्रा पा रहा। पुग्षों ने मिजकर गढ़ 
असम रिया की शा सात दिन की पारी बाँध दो जाप, परन दिनों की स्मी 
वहजी सिरसा” हो। जाया उरती थी छोर कामिका थी नागी उंगलियों का 
पी । व पाप हर मुदाल भर हो हायने पाररीयाले दिगे को गियाषा करती | 
भा ही शाह हो कई उपाप निश्नित मे हुद्चा। समुग्रा की बह ने मार्ग 
॥ शत धाय भाग में राह्ही और उसे पर रघुबर यो रा जिया । इनेें 
अल हिरागे रथ हा कोई सुनीता से था | इन्दाने सतुया के जाग की ययरी 
४ है मे ही एव हो जिसे और उनपर टाद ऊावेद दिया । वाना के नाम 
हज ये पी कर उरयों हे जाम कर मली कटी भधाविया, सुदा्रवों और 
जब ण % उर थे। रपुन थी सता | मे लोट यो सता और बार भर सुतर्ती 
हू हू शा [+ ४ही हे कप रू ४ कम दी डियया शोर फटा शीया था । 

बह गा रंग मे सहुधा सी 75 बज मे बचर हो गई। हा।ईी 
मत ओर 7 7 हे भी थार गी। यह थाने आालवताता यी रहा 
| हज धक्मा शाप समभरी भी । सीस पर उम्य हुब्चा सी को पदय 


नाक 


हे ह मी बम आशा हर्ही है, लो शररतारी बारी हैं गंदा पहले चेातीडी 
४ 


ह्प काआय 2 काजिक को मोदी को नो खाया या सपनों करता 


+.्‌ 

रू 44 की !3 पथ 
हा | पमडी हिंदी हे आर मे, मदद हा सायसेती रे, दीधा क हटा े है 

कर खा %- +ः हे ी के ज्क्त्र ० 
हल बह टिकी अजदुर बदल शत लिए ने खाण धा।सा ई 
ल्‍ू रू रू रस 
जा कक न्‍ दि ४4 

“एल पा हे » हट 4 यह शाह था इलएु आंगन लिशा | सादे 

# ः ग्य रा नमन 
डे गाकर उन नी #7कल था 8 कि घर £ कआऋ * पूरप ) 
ञ 
वि मि 
हि ४ 
लडनली द्वार जअरभच 2722 ब्र्ली री था | स्त* ४४ हरा रे रे ४2! 
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ऊ। टिक्षिया में तजनी 


डेबोकर ऊँडेम का जैक कह दोजो 

कर लेती थी। रस का मे ञ्सी छ्क्कि के 

विश्रेश्निये यीशे क.. उच्चे ।0 2 लेना 
जैसी भद्र घर 


ऐेकने | चिपक 
7 पव्ता या। फुरही गोरी 
उर क गोरे महिलायें दीती / चरस कीड़े करा 

था। इस) कक करण इह पवाह २) / श्री पेखक अंग हे रह 
अवस्था). होने ५२ भी खाल फेरिय/ पड़ी थी] 

उपराती 4) / शरीर पर. काफ़ी है; 

भोी मे देस 


न हुआ। कुकुम लगाने के आद वह मुझे प्रतिदिन पालागन किया करती थी | 
उसके सहसा चले जाने से मुझे कुछ कमी-सी दौखने लगी और भगड़े की 
कमी के कारण मुद्दाल ऊँदे यूना मालूम होने लगा | 


रे] 

एक बर्ष व्यतीत हो गया। पेतिल की लिपि की भांति भरही को स्म्ति 
भी मेरे मन में अस्पष्ट हो गई थी । मै लखनऊ की नरहीं गली मे घूम रहा 
भा झनायास एक कोने से एक शब्द सुनाई दिया-... बाबू एक बैसा ! 

मेरा ध्यान उधर गया। भुरही उफ सकही मुके देखऊर पसकरा तो की, 
परसु लज्ञित हो गई | मेमे मुसऊराते हुए. फेहा--सकही, यह कहाँ ? कानपुर 
क्यो छोड़ आई ९ रघुबर तुझे याद करता है हाल चूना हो गया |? 

सकही ऊे मुँह पर रस दौड़ गया। उसने पहले पालागन किया और फिर 
कहने लगी, 'वाबूजी मुझे पडा कष्ट था। आप बड़ी कपा है। मुझे और 
किसी की परवाह नही 

सकही के भाल पर कुंकुम दमऊ रहा था । धझे उस पर बड़ी दवा आई | 
सैने उसे एक रुपया निकालकर दे दिया | उकह्े ने उसे आग्रह-पूर्वक वापस 
फर दिया और केवल एक थाना लेकर कतकूत्य हो गई। मैने थोडा हैमकर 
फ्हा--सकही, यह तो बता कि तू चरस अब भी पीती है न ७ 


पक्ती है ? बह तो मरने पर ही छूटेगी |? 
हँथ दिया । भेने दा--उकही, कानपुर चलेगी!” यह क्छुन 
बोली । मैं चलने ही को था कि अचानक कौतृहलबश एक प्रश्न मेरे सन मे 
उदित हुआ जो बहुत दिनो स मुफे विकल कर रहा था। मेने पूछा-- सकद्ी 
यह तो कतला कि पे रखुबर से तो प्रेम नहीं करती, परन्तु कुंकुम से तेरा इतना 
स्नेह क्यो है ? तेरा हटा शीशा कहाँ है ७ अर ला आदी 
बाबू , यह न पूछी । फूट शीशा और कुकुम मेरे 2 9 
उससे किसी क] कोई सम्बन्ध नहीं ।! इतना 5 कप कर इतना कहकर 
दौड गया | वह तिलमिला सी गई। बाबू, अब हि हक पर अगली 
पर की अत्तोज्षा किये बिना ही बे येग से हजर्तगज क' हा डर 
चली गई | मैं खड़ा ही रद्द गया थे शीशे ओर बहुत के भा ही उसे कोह 
हे मेरा अपमान न है सारी उजग परिस्थितियां विचार बवडर में 
ऐसी गद्दरी ठेस का स्मरण नर लीन दो गई" ! इस उन्माद के परिचय रे 
ली अंसाति कप धो हुए बम लीटकर मैंने सकही का जीवन- 
इभमे एफ नए के 44४ आर वइ॒त अबल क्या ; परन्तु कोई विशेष जान- 
सात विश्वारपूवेक जा: 


[ १२० | 

पुज्ली मियता है। झागे चलकर वह स्था्थ घिस कर फेयल इस प्रभिम, 
7ग गया फि झधीन की लड़की फो उसने रसा है। छन्‍्ता तव मुनिया उससे 
'सर या बोर हो गई जोर वह उससे लुथकारा पाने का ही प्रधिफ इच्छुक था। 

मुनिया चरस पीते-पीते पीली पः गई। सारर काँटा दो गई। उसे देश 
याने लगी। इसी से उसया नाम राफही औोर भुरही पढ़ गया। बढ इस मास 
से न.नेझ भी ऋद ने होती थी | रघुरर के घर में टाट की कोठरी के भीतर बह 
कभी कुझुम का विरा लगाना से भूनी । बह नहाती ने थी पर फूे शीशे यो 
हाथ में होपर सेग[र 'पप्श्य लगा हेती थी। एक दिन राड़फर बह कानपुर से 
भाग झाई | उस यार जय में लगगऊ थाया था तो उसने मुझे पालागन किपा 
था। छग्यती बार बह नितान्‍त विशधिर हो गई है। मुझे पहचागती नहीं | धर 
भी पड़े रेस वा टीया पृथ् शीशे के राह्यरे लगाना नहीं भूी ऐ |! 
[मिप्रा की सभा सुमकर रायारम ने एफ श्राद भरी थौर व हां-- एस 
7 शीश से फदासत इसलिए स्नेह है नि विनोद ने शरपने द्वाथ से उसे 
अ₹.पिरदु गाया था ।! 

मरा भी यही रायाल है ।!--उँसि उत्तर दिया । 
; कुरी को देखना साहिय। 
ग्रशश्य, व ज न दूँगा। मर सो तप दी यी गाथा बहत दई भरी प्रतीत द्वोवी है ।' 

गमाने तो शा साया ने जायगा । युद्ध देर तक दोनों चुप दो रह | 
हब हा कि ले दम लोग सदी यो देखने प्रात:काल ही जार्यग । 

सा वो मुझे पे बार स्पन्त में पगली ऋुरदी के दर्शन हुए। बढ़ पर 
डा की सामते रतवर उठुम विद. लगा रहीं थी। सावारास ने भा देगी 
पर हा सुइ्झ 2 । प्रातवाज हकदी के दशनां का उतायलापन दस लोग 
# वप उसने #गा। हम लोग गीषम दी ललाम, जल पंच । 

में आल ह सार दर पर एवा जी! दिलाई दी। बट गमारोह शा । हंस 
न लो 7 उशा्उर सी | लतामजिन की टी उहरी भें प्रवेश जरने लग॑ 
हे सारी दी था, आज सपा में।ज सना था। एप वोने में शत 
हा जिओ पर था। दाणे उपर हग्या हि एग लिया रस मॉडिए रा 
है बह हे मगर अोवर गाय है। होगा लोग खोारीिया से (दर 24४ । 
हट दृलीह हा २ ऋषानत्ण के चऔीरफर खाग बट । (४ समीर री 


ते ३ 


ञा 
न्‍] 
गौ 


हफनओ अककोल अल | शा स्व 
हडड पट़ी थीं। ज गेट गे गय। रह तप विए गे खाँ हाव छाए ह। 


हक 
ह ई * न डे ढ हेड रु 
है >> ऑिटज दी हब कं सार हे वम् था | ४ 7: रीदा हज ६इनाएड शा 
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